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Леонид Люкс 
 
Интеллигенция и революция: летопись триумфального  
поражения 
 
 
 
К излюбленным западным стереотипам относится тезис о так называемой раб-
ской психологии, будто бы распространенной в России. Как известно, этим кли-
ше пользуются уже давно, в его распространении участвовали представители 
самых различных политических направлений. Достаточно вспомнить, с одной 
стороны, Маркса и Энгельса, а с другой – таких консервативных авторов, как 
Кюстин или Токвиль. Столь шаблонный образ России не учитывает, однако, яв-
ления, представляющего собой полную противоположность тому, что в западных 
кругах считается «типично русским»: речь идет о революционной интеллиген-
ции. Вряд ли какая-нибудь другая общественная группа в новой европейской ис-
тории была в такой мере склонна к радикальному нонконформизму и бунту. В 
самом деле этой кучке людей удалось потрясти основы могущественной монар-
хии и в значительной степени способствовать ее краху. И это несмотря на то, что 
революционная интеллигенция не имела никакого влияния на аппарат власти, не 
была сколько-нибудь укоренена в обществе и в буквальном смысле слова олице-
творяла беспочвенность. О причинах решающего успеха интеллигенции ведутся 
страстные споры и в России, и на Западе. Но не меньшей загадкой остается и ее 
крушение через каких-нибудь десять лет после триумфа 1917 года. 
 
 

Первая трещина - Декабристы и радикальные интеллигенты:  
первая трещина 
 
Вслед за Георгием Федотовым и некоторыми другими русскими мыслителями 
мы можем рассматривать интеллигенцию как своего рода духовный орден1. 
«Устав» этого ордена, хотя и неписаный, не уступал по своей строгости и жест-
кой регламентации уставу любого католического монашеского ордена. Вступле-

____________________ 
 Расширенная версия статьи, опубликованной в Вопросах философии (1991. № 11). Немецкая 
версия статьи была напечатана в журнале Historische Zeitschrift (1989. Vol. 249). 
1 См.: Федотов Г. Трагедия интеллигенции // его же. Новый Град: Сборник статей. Нью Йорк, 
1952. С. 9-58. См. также: Изгоев А. Об интеллигентской молодежи // Вехи: Сборник статей о 
русской интеллигенции. М., 1909. С. 97-124, зд. с. 118; Франк С. Этика нигилизма // Там же. С. 
175-210, зд. с. 204-205. 
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ние в «общество посвященных» было связано с множеством обязательств, рене-
гатство наказывалось общественной опалой. 
Возникновение интеллигенции было результатом перелома в истории страны, 

который совершился за очень короткое время. Большинство историков согласно в 
том, что члены «ордена», контуры которого начали вырисовываться в тридцатых 
годах ХIХ века, принадлежали уже к совершенно другой духовной формации, 
нежели организаторы декабрьского восстания 1825 года. Декабристы отнюдь не 
избегали контактов с государством, это были люди, находившиеся на государ-
ственной службе, нередко занимавшие очень влиятельные посты. Они пытались 
воспользоваться государственным механизмом, прежде всего армией, для осу-
ществления своей программы. Хотя они стремились установить новую форму 
правления – превратить самодержавие в конституционную монархию, – их образ 
действий (дворцовый переворот) восходил все-таки к XVIII столетию. 
В отличие от декабристов, интеллигенция с порога отрицала государство как 

таковое2. Слуги государства весьма редко оказывались в ее рядах. Этот антигосу-
дарственный радикализм был, конечно, связан с общими политическими услови-
ями, которые сложились ко времени, когда на сцену вступила интеллигенция. 
Деспотический режим Николая I поверг страну в оцепенение. Все государствен-
ные или контролируемые государством учреждения подлежали мелочной бюро-
кратической регламентации, и даже высшие государственные органы не были 
исключением3. Тот, кто хотел избежать этой опеки и сохранить свою самостоя-
тельность, в принципе, не имел иного выхода, кроме ухода во внутреннюю эми-
грацию. Так под внешне спокойной гладью вод зарождалось то, чему суждено 
было перевернуть всю страну. Эту трудноопределимую смену настроений среди 
части образованного слоя четко зарегистрировало уже в начале 40-х годов Третье 
отделение – политическая полиция. Но так как речь шла поначалу о чисто духов-
ном процессе, трудно было предпринять против него конкретные репрессивные 
меры4. 
Новое веяние, замеченное полицией, было само по себе свидетельством воз-

никновения «неофициальной» русской общественности. Мало-помалу станови-
лось ясно, что самодержавие, не знавшее институциональных ограничений вла-
сти, все же в огромной степени зависит от общественной поддержки, хуже всего 

____________________ 
2 См.: Струве П. Исторический смысл русской революции и национальные задачи // Из Глуби-
ны: Сборник статей о русской революции. Париж, 1967. С. 289-306. 
3 См.: Чичерин Б. Воспоминания Бориса Н. Чичерина. Московский университет. М., 1929, С. 
153-158; Нифонтов А. 1848 год в России: Очерки по истории 40-х годов. М., 1931; Riasanovsky 
N. A Parting of Ways: Government and the Educated Public in Russia 1801-1855. Oxford, 1976. 
4 См.: Risanovsky. Parting of Ways. P. 249-250; Berlin I. Russische Denker. Frankfurt am Main, 
1981. P. 164-190; Confino M. On Intellectuals and Intellectual Traditions in Eighteenth- and Nine-
teenth-Century Russia // Daedalus. 1972. Vol. 2. P. 117-149; Нифонтов. 1848 год; Анненков П. 
Литературные воспоминания. M., 1960. С. 135-374; Герцен А. Былое и думы // его же. Сочине-
ния. Т. 4-6. М., 1956-1957. 
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– не имеет шансов долго просуществовать при наличии все более углублявшейся 
трещины между властью и общественным мнением. 

 
 

Сорок восьмой год на Западе. 
Россия: отцы и дети. Царь-освободитель и «новые люди» 

 
Тут интересно отметить, насколько отличалось, начиная примерно с середины 
ХIХ столетия, развитие России от западного пути, как велика была асинхрон-
ностъ общественно-политического развития обеих частей континента. После по-
ражения революции 1848 года в западно-европейском обществе шел неуклонный 
процесс внутренней интеграции и консолидации. Опыт революционных событий 
показал противникам старого режима, что существующий порядок не поддается 
прямому разрушению снизу. В то же время часть консерваторов поняла, что об-
щественно мнение – крайне важный аспект политической жизни, что длительное 
сопротивление идеям, захватившим общество, борьба против «духа» времени – 
бесперспективны. Наметился компромисс, который позволил существующей си-
стеме интегрировать прежних своих противников. Общим знаменателем стал 
национализм. Националистическая идеология отвлекла широкие слои населения 
от внутренних конфликтов5. О распространении националистического сознания 
среди мелкобуржуазных масс, мало отличавшихся по своему социальному стату-
су от пролетариата, израильский историк Яков Тальмон пишет, что им, этим мас-
сам, больше нравилось принадлежать к избранной нации, чем к ущемленному в 
своих интересах классу6. Но и рабочие партии, дольше всех сражавшиеся с по-
ветрием национализма, как известно, в конце концов сдались и в 1914 году по-
плыли по течению. Включение рабочего класса. в «национальный фронт» (к чис-
лу немногих исключений принадлежала Италия) создало важнейшие предпосыл-
ки для «войны народов» – Первой мировой войны.  
Насколько иначе все выглядело в России! Европейские события 1848-49 гг. 

практически не затронули страну, а потому здесь не было и разочарования в ре-
волюционных идеях. В то время как многие бывшие радикалы на Западе уповали 
– и чем дальше, тем больше – на спасительную национальную идею, на Востоке 
только теперь осознали значение революционного идеала. Любая критика рево-
люции воспринималась интеллигенцией как предательство. По словам философа 
Семена Франка, надо было обладать поистине необычайным гражданским муже-
ством, чтобы в дореволюционной России выступить за компромисс с правитель-

____________________ 
5 См.: Mosse G.L. Die Nationalisiserung der Massen: Politische Symbolik und Massenbewegungen in 
Deutschland von den Napoleonischen Kriegen bis zum Dritten Reich. Frankfurt am Main, 1976; An-
derson M. The Ascendancy of Europe: Aspects of European History 1815-1914. L., 1971. P. 140-173; 
Namier L.B. Nationality and Liberty // idem. Avenues of History. L., 1952. P. 20-44. 
6 Talmon J. The Unique and the Universal. L., 1965. P. 41-42. 
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ством7. И, безусловно, прав немецкий историк Теодор Шидер, когда он говорит, 
что западному обществу был принципиально чужд нравственно-политический 
ригоризм русской интеллигенции, ее несогласная поступиться ничем революци-
онная вера8. 
Заметим, что эта черта не была свойственна интеллигенции с самого начала. 

Сперва «орден» представлял собой лишь одно из ответвлений общеевропейского 
революционного движения. Известно, что романтическая идеализация револю-
ции была распространена среди образованных кругов на всем европейском кон-
тиненте вплоть до 1848 года9. Своеобразие революционного развития России 
выявляется лишь после смены отцов-основателей «ордена» интелли-
гентами нового типа. Это произошло после воцарения Александра II: пара-
докс состоит в том, что радикализация интеллигенции совпала с правлени-
ем монарха, вошедшего в русскую историю под именем «царя-освободи-
теля» и, собственно, вызвавшего своей реформаторской деятельностью 
подлинную революцию сверху. Этот перелом в истории «ордена» до сего 
времени ставит в тупик исследователей. Федотов сравнивал его даже с раз-
рывом между поколениями в Западной Европе после Первой мировой вой-
ны10. Но тот разрыв был понятен. А вот духовный поворот русской интел-
лигенции после 1855 года кажется загадкой. Ведь он произошел в мирной 
атмосфере, на фоне либерализации сверху, притом достаточно последова-
тельной, чтобы затронуть самые основы существующего порядка. И вот в 
этот момент интеллигенция переходит на жесткие и непримиримые пози-
ции. Романтиков и идеалистов сороковых годов вытеснили «реалисты» и 
«нигилисты», не похожие на своих мечтательных предшественников. 
Поведение отцов было более или менее логичным. Их реакция на политиче-

ские события представляется адекватной. Эти люди сопротивлялись репрессив-
ному николаевскому режиму, а реформы нового царя приветствовали с эйфори-
ческим воодушевлением. Голоса протеста, которые раздавались в стане ради-
кально настроенных детей, казались им досадным диссонансом. Эти голоса пор-
тили атмосферу национального примирения, установившуюся было с приходом 
к власти Александра II. Отцы призывали к умеренности, и даже такой бунтарь, 
как Михаил Бакунин, поначалу оказался в рядах этих миротворцев11. 
Разрыв двух поколений большинство историков пытается объяснить сослов-

ными или психологическими причинами. Об отцах говорится, что они происхо-

____________________ 
7 Франк С. Крушение кумиров Берлин, 1924. С. 15-16. 
8 Schieder Th. Das Problem der Revolution im 19. Jahrhundert // idem. Staat und Gesellschaft im 
Wandel unserer Zeit: Studien zur Geschichte des 19. und 20. Jahrhunderts. München, 1957. P. 11-57.  
9 Namier L.B. 1848: The Revolution of the Intellectuals. L., 1950; Talmon J. Political Messianism: 
The Romantic Phase. L., 1960. 
10 Федотов Г. Carmen Saeculare // Путь. 1928. № 12. С. 101-116. 
11 См.: Полонский В. Жизнь Бакунина 1814-1874. Ленинград, 1926. 
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дили по большей части из помещичьих семей. Их социальное положение было 
стабильным. Лишь очень редко приходилось этим людям терпеть нужду. Отсюда 
делается вывод, что уже в силу своего происхождения отцы не могли быть соци-
ально беспочвенными и идеологически непримиримыми, какими стали после-
дующие поколения русской интеллигенции. Для отцов будто бы было естествен-
ным уважать традиционные формы общения и правила игры с противником, во-
преки идеологическим расхождениям. Отказ от приличий, огрубление языка и 
ожесточение политического мышления историки объясняют тем, что в интелли-
гентский «орден» стали рекрутироваться выходцы из нижних слоев12. 
Мастерски описали новый тип интеллигента некоторые отцы, пережившие 

подлинный шок при появлении так называемых новых людей. Если верить Гер-
цену, «новые люди» были чувствительны, как мимозы, малейшая критика каза-
лась им оскорблением их достоинства. Но сами они что называется за словом в 
карман не лезли. Критикуя других, они становились совершенно беспощадными. 
Непомерное честолюбие сочеталось у них с оскорбленной позой, они обвиняли 
во всем общество, в котором не находили желаемого признания13. 
С критикой непочтительных детей-«нигилистов» выступили Тургенев, Досто-

евский и другие представители «романтического» поколения интеллигенции. Их 
повергло в ужас не только поведение, но прежде всего мировоззрение этих по-
следышей, их яростный поход против идеалистической эстетики и философии, 
обращение к плоскому материализму и утилитаризму. Идеалисты видели в этом 
какое-то нашествие вандалов на русскую культуру14. 

 
 

Правительство – пособник революции 
 
Но попытки объяснить, эти перемены только тем, что в «орден» вторгались не-
дворянские элементы (разночинцы), оставляют без ответа множество вопросов. 
Ведь выходцы из низов не были редкостью и среди отцов (наиболее известный 
пример – Белинский); с другой стороны, невоспитанные дети подчас происходи-
ли из почтенных и состоятельных семей, например, Писарев15. 
Объяснительная модель, оперирующая только социальными критериями, не-

удовлетворительна и по другим причинам. Дело в, том, что она сосредоточена 
исключительно на российских делах и упускает из виду тот факт, что крушение 
романтизма и поворот к «реализму», к вере в науку, есть общеевропейский фе-

____________________ 
12 См.: Nahirny V.C. The Russian Intelligentsia: From Torment to Silence. New Brunswick, N.J., 
1983; Malia M. Was ist Intelligentsia // Russland vor der Revolution: Staat und Gesellschaft im Zaren-
reich / Ed. R. Pipes. München, 1977. P.253-286; Бердяев Н. Истоки и смысл русского коммунизма. 
Париж, 1955. С. 37. 
13 Герцен. Сочинения. Т. 5. С. 604-607. 
14 См.: Федотов. Трагедия. 
15 Бердяев. Истоки. С. 44. 
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номен середины XIX века. И на Западе время интеллектуального, преобладания 
эстетов и идеалистов, увлеченных высокими философскими материями, уходило 
в прошлое. Но обращение к действительности означало здесь принятие неиз-
бежно связанных с нею обстоятельств. Немало бывших революционеров 1848 
года отказалось от идей, за которыми не стояло никаких материальных сил. Эти 
идеи превратились для них в химеры. Август Людвиг фон Рохау в книге Основы 
реальной политики (1853), сыгравшей существенную роль в эволюции полити-
ческих идей того времени, писал, что только власть является силой, способной 
править, власть – первое условие счастья народов: нация, пренебрегшая властью, 
отжила свое16. Слова эти цитировались потом много раз17. 
В России конец «идеализма» привел к совершенно другим результатам. Пово-

рот к реализму приводил здесь не к признанию действительность со всеми ее 
приятными и неприятными сторонами, а к тому, что ей была объявлена непри-
миримая война. Не было здесь и отказа от политики, всецело основанной на 
идейных принципах. Наоборот, именно такая политика и восторжествовала, а 
нравственный ригоризм интеллигенции достиг беспримерного накала. Владимир 
Соловьев пародировал этот образ мысли с помощью иронического силлогизма, 
передающего кредо русской интеллигенции: «Человек произошел от обезьяны, 
следовательно, возлюбим друг друга»18. 
То, что «реалисты» и материалисты 60-70 годов ХIХ века так «неразумно» ре-

агировали на тогдашнюю русскую действительность, в российской публицистике 
не зря расценивалось как глубокая национальная трагедия. Немало требований, 
выдвинутых предшествующими поколениями противников самодержавия, вы-
полнялись тогда одно за другим: освобождение крестьян, смягчение цензуры, 
судебная реформа, местное самоуправление (земство). Радикальная интеллиген-
ция не придавала всему этому никакого значения. Она не собиралась участвовать 
в этой грандиозной реформаторской деятельности. Другими словами, она сама 
отстранила себя от практической работы, которая только и могла стать для нее 
школой политического мышления и действия19. 
Борис Чичерин, один из самых выдающихся правоведов дореволюционной 

России, сторонник реформ Александра II, считал ригоризм интеллигенции при-
знаком ее политической незрелости. Это означало, что русское общество все еще 
нуждается в политической опеке, и Чичерин предупреждал против преждевре-
менного, как ему казалось, введения конституции в России20. А ведь это был 
____________________ 
16 v. Rochau A.L. Grundsätze der Realpolitik angewendet auf die staatlichen Zustände Deutschlands. 
Stuttgart, 1859. P. 59. 
17 См.: Nipperdey Th. Grundprobleme der deutschen Parteigeschichte im 19. Jahrhundert // idem. 
Gesellschaft, Kultur, Theorie: Gesammelte Aufsätze zur neueren Geschichte. Göttingen, 1976. P. 89-
112, зд. P. 96. 
18 Бердяев. Истоки. С. 19. 
19 См.: Leontovitsch V. Geschichte des Liberalismus in Russland. Frankfurt am Main, 1957. P. 140. 
20 Воспоминания Бориса Чичерина. С. 114; Чичерин Б.Н. О народном представительстве. М., 
1866. С. IX-Х. 
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один из наиболее ярких русских либералов! Но так были настроены и некоторые 
сторонники обновления в самом правительственном аппарате, например, Нико-
лай Милютин, принадлежавший к самому радикальному их крылу. Они тоже хо-
тели оградить дело реформ от общественного «безрассудства». Большинство из 
них было против участия общественных кругов в принятии политических реше-
ний на высшем уровне21. Самодержавие, заметно изменившееся при Александре 
II, было для них идеальным инструментом модернизации и прогресса. Кстати 
сказать, они защищали самодержавный строй не только от революционеров, но и 
от консервативно настроенного дворянства. Именно эти дворяне заигрывали с 
идеей конституции, чтобы создать противовес для части правительственного ап-
парата, склоняющейся к реформам22. Такой двойной фронт помог государствен-
ной бюрократии, не исключая самых просвещенных ее представителей, утвер-
диться в традиционном политическом кредо: только государство может быть 
инициатором политических действий, а общество – всего лишь объект отеческих 
забот правительства. 
Консервативное дворянство, несмотря на некоторые оппозиционные настрое-

ния, примирилось с такой политикой. Могло ли оно порвать с самодержавием? 
Самодержавие защищало его от ненависти низов, где и после освобождения кре-
стьян лелеяли мечту об экспроприации помещичьей собственности, о черном 
переделе. Высший слой, как это бывало и прежде в аналогичных ситуациях, го-
тов был примириться со своим подчиненным положением, лишь бы не рисковать 
своими социальными привилегиями. Петр Струве, один из авторов известного 
сборника Из глубины (1918 г.), считал эту позицию дворянства даже одной из 
причин падения русской монархии: самодержавие, веками державшееся на поли-
тическом бесправии дворян и социальном бесправии крестьянства, прониклось, 
по мнению Струве, опасным чувством независимости от общества23. 
С этим можно только согласиться. Действительно, вплоть до середины XIX 

столетия самодержавие обладало исключительной свободой действий, а наибо-
лее важные сословия в стране – дворяне и крестьяне – не подвергали сомнению 
(если не считать редких исключений, например, декабристов и некоторую часть 
казачества) автократический принцип как таковой. Лишь с появлением интелли-
генции авторитет царя пошатнулся. Интеллигенция вступила в борьбу не просто 
с тем или иным правительственным курсом, но против самих основ системы, 
идеологических и политических. Русскую интеллигенцию можно отчасти срав-
нить с марксистски ориентированным рабочим движением на Западе во второй 
половине XIX века: оно тоже находилось в принципиальной оппозиции к буржу-
азному государству. Но если не придавать большого значения антисоциалистиче-
ским законам Бисмарка и подобным явлениям, западноевропейские рабочие мог-

____________________ 
21 См.: Костюшко И.И. Крестьянская реформа в Царстве Польском. М., 1962. С. 75. 
22 Воспоминания Бориса Чичерина. С. 67. 
23 Струве. Исторический смысл русской революции. 
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ли все же действовать сравнительно свободно, и это, между прочим, весьма спо-
собствовало смягчению их настроений. Решительный протест в этих условиях 
терял привлекательность. Подобное сглаживание политических и социальных 
конфликтов для русской монархии оставалось невозможным. Она предоставляла 
обществу лишь решение неполитических задач и отказывала оппозиции в праве 
на легальное существование. Правда, после 1855 года правительство значитель-
но ослабило привычную систему контроля над населением. Открылось довольно 
широкое поле деятельности для нонконформистских сил. В прессе, особенно в 
журнале Современник, под видом литературной критики подчас необычно резко 
критиковался существующий порядок; суды присяжных на политических про-
цессах порой выносили на удивление мягкие приговоры, к ужасу и возмущению 
консервативных кругов; студенчество эволюционировало влево и в конце концов 
вышло из-под опеки властей. Якобы «неполитические» организации и нейтраль-
ные учреждения превращались в очаги сопротивления абсолютистским притяза-
ниям самодержавной власти, причем правительство, привыкшее к бюрократиче-
ской регламентации в сфере политики, реагировало на это довольно беспомощ-
но. Не зря Борис Чичерин жаловался на непоследовательность правительства. С 
одной стороны, оно почти ничего не предпринимало против анархизма студен-
тов, а с другой – по-прежнему было склонно к мелочному вмешательству в об-
щественные процессы, в которых оно совершенно не разбиралось24. 
Так власть, не терпевшая никакой политической оппозиции, невольно поощ-

ряла общественный радикализм, не склонный покорствовать каким бы то ни бы-
ло институциональным ограничениям. 

 
 

Последствия. Социализм как новое христианство 
 
В этом смысле ситуация детей была куда благоприятней, чем у их предшествен-
ников. Тогда, в николаевскую эпоху, оппозицию представляли немногие изолиро-
ванные кружки или небольшие группы, не располагавшие ни общей трибуной 
для выражения своих взглядов, ни каналами связи для осуществления каких бы 
то ни было общественных акций. Возмущение социальной несправедливостью и 
деспотизмом не могло вылиться в открытый протест. Расплачиваться за страте-
гию вытеснения общественного мнения, принятую Николаем I, пришлось его 
либеральному сыну. Ибо «нигилизм» 60-х годов и террористическое безумие 70-
х – не что иное, как запоздалая реакция на засилье крепостнического режима: 
отказ от этого режима, по мнению многих, состоялся слишком поздно, когда уже 
почти невозможно было преодолеть вражду между правительством и оппозицией 
– равно как и отчуждение между помещиками и крестьянами. 

____________________ 
24 Воспоминания Бориса Чичерина. С. 14-16, 20-22, 29-31. 
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Таким образом, невзирая на оттепель, несмотря на эйфорию национального 
примирения в начале царствования Александра II, страна все больше съезжала к 
конфронтации. Проповедники терпимости и компромисса оказались в изоляции. 
Новый либеральный курс должен был опираться на социального носителя, но 
найти его было очень трудно. В России не было или почти не было среднего со-
словия – главной опоры политического свободомыслия на Западе. Буржуазия, 
«торгаши» – никогда не пользовались здесь высоким общественным престижем. 
В обществе не могли проявить себя в полной мере и, так сказать, себя окупить 
такие буржуазные качества, как благоразумие, деловитость и т.п. Характерное 
для буржуазной эпохи отрезвляющее «расколдовывание мира» (Макс Вебер), 
секуляризация общества в конце концов распространились и на царскую Россию, 
но с опозданием, и вдобавок были связаны отнюдь не со скептическим рациона-
лизмом и сомнением в непререкаемости абсолютных истин. Хотя интеллигенция 
утратила всякую связь с православной церковью, мышление интеллигентов не 
смогло освободиться от определенной религиозной окраски25. Их фанатическая 
преданность революционным идеалам сильно напоминала страстную веру пред-
ков в чистоту православия, ту веру, во имя которой некогда самосжигались рус-
ские старообрядцы. Секуляризация в России происходила не постепенно, а скач-
ками. Каждый новый социальный слой, захваченный этим процессом, переживал 
его как потрясение всех основ. Сочетание нового и старого давало смесь исклю-
чительной взрывчатой силы. 
Достоевский, сам принадлежавший раньше к «ордену», но ставший его судьей 

и обличителем, писал о социализме, что он лишь на поверхности выглядит об-
щественно-политическим учением: куда важней его политических притязаний 
стремление социализма стать альтернативой христианству. Эта характеристика 
претендовала на универсальность, но описывала скорее положение вещей в Рос-
сии, чем на Западе. 
 
 

Революция без лидера: oбер-прокурор Победоносцев 
 
Тем не менее религиозный характер мышления интеллигентов был непроизволь-
ным и неосознанным, ведь задача состояла в полном разрыве с традицией: ин-
теллигенция выступила как разрушительница всех святынь. Единственное, что 
уцелело в этом всеобщем процессе разрушения и оставалось предметом пламен-
ных восхвалений, был простой русский народ. Народ, олицетворение мудрости и 
добра. Все понятия, все культурные начинания, недоступные пониманию низших 
слоев, были отброшены как ненужные и недозволенные. Как замечает Николай 
____________________ 
25 См.: Федотов. Трагедия. С. 42-44; его же. Революция идет // Современные записки. 1929. № 
39. С. 306-359; Булгаков С. Героизм и подвижничество // Вехи. С. 23-69; Франк. Этика ниги-
лизма; Venturi F. Roots of Revolution: A History of the Populist and Socialist Movements in Nine-
teenth-Century Russia. Chicago, 1983. P. 472-473. 
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Бердяев, занятие философией в России долгое время считалось «почти безнрав-
ственным», тех, кто углублялся в абстрактные проблемы, автоматически подо-
зревали в равнодушии к народным бедам26. 
Но при всей своей самоотверженности, готовности следовать до конца идеа-

лам равенства, при всем народолюбии, интеллигенция не могла отменить тот 
прискорбный факт, что в действительности она принадлежала к образованному 
и, следовательно, привилегированному слою. Для крестьян интеллигент, как и 
помещик, был представителем ненавистного европеизированного слоя господ: и 
язык, и мировоззрение этого слоя были им непонятны27. Хотя аграрный вопрос 
был самым жгучим и насущным вопросом, крестьянство не проявляло желания 
препоручить интеллигенции руководство в борьбе за его интересы. Об этом сви-
детельствует хорошо известная судьба народников, юношей и девушек, которые 
в 70-х годах «пошли в народ», чтобы открыть ему глаза. Крестьяне не слушали 
агитаторов, а то и просто выдавали их полиции. Этот провал и ощущение беспо-
мощности, несомненно, были одной из важнейших причин радикализации 
народников, перехода к революционному террору. Общество нужно было «разбу-
дить». Но и самые сенсационные покушения не сумели встряхнуть эксплуатиру-
емые массы. 
Тут можно вспомнить интересное наблюдение Петра Струве: в XVII–XVIII 

веках во всех народных выступлениях против господ верховодили казаки – соци-
ально самая беспокойная и вместе с тем опытная в военном отношении часть 
населения. Но после разгрома пугачевского восстания 1773-75 гг. монархия до-
гадалась предоставить казакам значительные социальные привилегии, сумела 
привязать их к себе и, так сказать, «огосударствить». В результате, заключает 
Струве, крестьянство осталось без «актива» в своей глухой борьбе против угне-
тения28. 
Вопреки всем усилиям, интеллигенция не была в состоянии занять вакантное 

место лидера. Застарелый политический консерватизм крестьянства препятство-
вал объединению обеих мятежно настроенных социальных групп. Консерватив-
ные силы наверху стремились увековечить этот разрыв. Им было ясно, что от 
того, кто победит в борьбе за душу народа, зависит судьба страны. На интелли-
генции они уже и так поставили крест. Но нужно было любой ценой помешать 
тому, чтобы низы пошли за образованной элитой. Консерваторы считали жиз-
ненно важным для государства предохранить от коррозии мир допетровских 
представлений, в котором жили народные массы29. Здесь, конечно, нельзя не 

____________________ 
26 Бердяев Н. Философская истина и интеллигентская правда // Вехи. С. 2; его же. Духи русской 
революции // Из Глубины. С. 71-106; Гершензон М. Творческое самосознание // Вехи. С. 70-96; 
Федотов. Трагедия. С. 29, 38-45. Франк. Крушение.  
27 Гершензон. Творческое самосознание; Venturi. Roots. P. 505.  
28 Струве П. Интеллигенция и революция // Вехи. С. 156-174. 
29 См.: Флоровский Г. Пути русского богословия. Париж, 1980. С. 410-424; Зайончковский П.А. 
Российское самодержавие в конце XIX столетия (политическая реакция 80-х и начала 90-х го-
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упомянуть Константина Победоносцева, юриста и государствоведа, влиятельного 
советника двух последних императоров, в 1880-1905 годах занимавшего пост 
обер-прокурора Святейшего правительствующего синода – высшего правитель-
ственного органа Русской православной церкви. 
Победоносцев был убежден, что русский народ сохраняет абсолютную вер-

ность царю – эта верность по сути и есть самая надежная опора самодержавия30. 
Народ знать не знает о конституции, она ему и не нужна, он даже не помышляет 
о каком-либо ограничении самодержавия. Либеральные уступки обществу со-
вершенно излишни. В них заинтересовано лишь ничтожное меньшинство рос-
сийского населения31. Нужно, следовательно, чтобы традиционное мироощуще-
ние нижних слоев выдержало напор зловредной современности. Победоносцев 
всеми силами старался оградить народ и общество от новейших веяний, прежде 
всего, конечно, от идей, шедших с Запада. Этой цели служила среди прочего вы-
двинутая им программа народного образования. Оберпрокурор Синода был не-
высокого мнения об абстрактных науках, которые только сбивают с толку про-
стого человека и увеличивают недовольство одиночек своим положением в об-
ществе. Образование должно ограничиваться конкретными знаниями и практи-
ческими навыками32. Осуществляя свой идеал народного образования, Победо-
носцев энергично расширял сеть церковно-приходских школ. 
Но в конце концов оказалось, что низшие слои общества, которые этот идео-

лог последовательного консерватизма считал главной опорой трона, как раз и 
представляли собой самую страшную угрозу для государственного строя. На 
грани веков, с пятидесятилетним опозданием, народные массы включились в 
процесс, начатый интеллигенцией. Теперь борьба оппозиции и автократии могла 
решиться только в пользу оппозиции33. Отмена крепостного права принесла свои 
плоды. Целое поколение крестьян выросло в новой, более свободной атмосфере. 
Эти дети крепостных уже не так легко подчинялись опеке, как поколение их от-
цов. А программа консерваторов осталась прежней и все так же исходила из 
предпосылки социальной незрелости низов. 
 
 

____________________________________________________________ 
дов). М., 1970; Byrnes R. F. Pobedonoscev: His Life and Thought. Bloomington, 1968; Leontovitsch. 
Geschichte des Liberalismus; Rogger H. Russia in the Age of Modernisation and Revolution 1881-
1917. L., N.Y., 1983. P. 8. 
30 Письма Победоносцева к Александру III. М., 1925. Т. 2. С. 335; Витте С. Воспоминания. Бер-
лин, 1922. Т. 1. С. 296.  
31 Письма Победоносцева к Александру III. 
32 Победоносцев К. Московский сборник. М., 1896. С. 67-75, 149-151, 182-184; Флоровский. 
Пути. С. 412. 
33 См.: Федотов. Трагедия; eго же. Революция идет. 
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Витте: oдиночество монарха 
 
Провал концепции Победоносцева был вызван еще и тем, что далеко не все силы 
в правительственных кругах поддерживали обер-прокурора в его стремлении 
подморозить Россию. Более того, у Победоносцева были могущественные про-
тивники, которые надеялись устранить революционную опасность другими, в 
сущности, противоположными средствами. Таким был граф Сергей Витте, 
крупный государственный деятель, в 1892-1903 гг. министр финансов, затем 
председатель Совета министров. Витте, в отличие от Победоносцева, не боялся 
будущего. Он считал Россию страной неисчерпаемых возможностей, которая, 
однако, нуждается в коренной модернизации. Только так она сумеет сохранить 
статус великой державы и решить свои насущные социальные проблемы34. В 
частности, совершенно иными были представления Витте о народном образова-
нии. Модернизация страны, по его мнению, требовала просвещенных и дина-
мичных подданных, а не косных приверженцев традиционного мировоззрения. 
Эгоизм независимой личности, столь беспокоивший Победоносцева, стремление 
личности реализовать себя Витте вообще считал движущей силой всякого про-
гресса. Без личных амбиций граждан нельзя объяснить культурные и экономиче-
ские достижения Западной Европы. Чуть ли не главную причину отсталости 
России Витте видел в недостаточном развитии личной инициативы35. 
Наконец, самое резкое неприятие вызывал у Витте изоляционизм, проповеду-

емый Победоносцевым как залог сохранения особенного характера России36. Для 
Витте, как и для других сторонников модернизации страны, от Петра I до Лени-
на, «особенность России» состояла исключительно в ее отсталости. Преодолев 
свое отставание, страна ничем не будет отличаться от других европейских госу-
дарств. 
В этой концепции было, однако, слабое место: Витте не мог получить под-

держки ни у какого сколько-нибудь значительного социального слоя. Рабочие, 
численность которых стремительно возросла в результате реформ Витте, до-
вольно скоро превратились в наиболее воинственных противников режима. Кре-
стьянам программа индустриализации была непонятна и чужда. Их интере-
совало не абстрактное величие России, а вопрос о земле. Развитие промышлен-
ности, по крайней мере на первых порах, как будто ничего не обещало в смысле 
решения аграрного вопроса – напротив, предполагалось, что на какое-то время 
земледельцу придется еще хуже. Ведь без высоких налогов невозможно было 

____________________ 
34 Витте. Воспоминания. Т. 3. С. 272-273; v. Laue Th. Sergei Witte and the Industrialisation of Rus-
sia. Columbia, 1963. P. 34; Geyer D. Die Russische Revolution: Historische Probleme und Perspekti-
ven. Göttingen, 1977. P. 23. 
35 Витте. Воспоминания. Т. 2. С. 441-443, 467-472. 
36 Витте. Воспоминания. Т. 1. С. 467-472; его же. Самодержавие и земство. Санкт-Петербург, 
1908. С. 16, 194. 
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осуществить программу индустриализации37. Министру финансов не удалось 
привлечь на свою сторону и либеральные группировки. Камнем преткновения 
стал тезис о неограниченной царской власти. При всем своем прогрессизме Вит-
те все же считал самодержавие наиболее подходящим строем для быстрейшего 
переустройства страны, ибо в распоряжении монарха находился мощный адми-
нистративный аппарат, не подлежащий контролю со стороны парламента. Пар-
ламентские дебаты Витте считал лишь тормозом для реформ38. 
На самом деле самодержавный режим в России к началу века был таков, что 

ни о какой роли демиурга в процессе модернизаций страны не могло быть и ре-
чи. Вместо того, чтобы преодолеть внутренние противоречия в стране, полити-
ческий курс Витте лишь обострил их. Таким образом, в России одновременно 
ужесточились три конфликта, в большой мере уже разрешенных на Западе: это 
был конституционный, рабочий и аграрный вопрос. Самодержавие лишилось 
социальных корней, и пустота, окружившая двор, драматически обнаружила себя 
во время Русско-японской войны. Общество без особой горечи восприняло по-
ражение царской армии, кое-кто в лагере левой интеллигенции даже бурно его 
приветствовал. Ленин заявил, что поражение нанесено не русскому народу, а его 
злейшему врагу – царскому правительству. Нужно сказать, что столь крайняя по-
раженческая позиция была не такой уж редкостью в лагере оппозиционных 
сил39. 
Оказавшись в изоляции, двор был вынужден искать компромисс с обществом. 

Манифест 17 октября 1905 года обещал России основные гражданские права и 
предусматривал созыв Государственной Думы. Наступил конец неограниченной 
монархии. 
 
 

Новые веяния: реабилитация духа 
 
Отныне интеллигенция уже не висела в пустоте – революция Пятого года это 
наглядно показала. Осуществилась давняя мечта интеллигентов объединиться с 
народом. «Внизу» почитание царя мало-помалу сменилось безоглядной верой в 
революцию40. Но этот успех странным образом не вызвал безоговорочного одоб-

____________________ 
37 Laue. Witte. P. 101-102, 170-171, 22; Thalheim K. Die wirtschaftliche Entwicklung Russlands // 
Russlands Aufbruch ins 20. Jahrhundert. Politik-Gesellschaft-Kultur 1894-1917 / Ed. G. Katkov, N. 
Poppe, G. v. Rauch. Freiburg, 1970. P. 101. 
38 Laue. Witte. P. 161-162, 305; Витте. Самодержавие. С. 44-45, 203-211; Кони А.Ф. Сергей Юль-
евич Витте. Отрывочные воспоминания. М., 1925. С. 24-26; Милюков П.Н. Воспоминания 
(1859-1917). Нью Йорк, 1955. Т. 1. С. 241-242.  
39 Ленин В.И. ПСС. М., 1958-1965; Плеханов Г.Б. Сочинения. М., 1924-1928. Т. 13. С. 215. Т. 9. 
40 См.: Булгаков С. Два Града: Исследования о природе общественных идеалов. М., 1911. Т. 2. 
С. 159-163; Струве. Исторический смысл русской революции; Pipes R. Struve: Liberal on the 
Right, 1905-1944. Cambridge Mass., 1980. P. 77; Geyer. Die Russische Revolution. P. 30. 
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рения у членов «ордена», так как часть интеллигенции к этому времени успела 
сменить вехи. 
На рубеже столетия в русских образованных кругах, как, впрочем, и на Западе, 

распространились веяния «конца века». Возникло скептическое отношение к по-
зитивистским моделям мира, к вере в прогресс. Необычайно возросло влияние 
ведущих критиков идеи прогресса Достоевского и Ницше41. В итоге среди обра-
зованных кругов наметилась своего рода деполитизация. Начинался знаменитый 
Серебряный век. Взоры многих интеллигентов обратились к духовным и эстети-
ческим проблемам, эти люди покидали «орден»42. Поворот отчетливо обозначил-
ся в сборнике 1902 года Проблемы идеализма, в котором участвовали многие 
бывшие марксисты: Петр Струве, Семен Франк, Николай Бердяев, Сергей Булга-
ков. Еще резче эти авторы разделались с прежними идеалами в другом широко 
известном сборнике Вехи (1909 г.). Идеология «ордена» с ее традиционным ма-
нихейским делением мира на абсолютное зло и абсолютное добро (самодер-
жавие и народ) была расценена не более и не менее как род коллективного пси-
хоза. Раздались призывы к компромиссу и терпимости, к смирению и призна-
нию, что достигнуть земного рая, да еще с помощью революционного насилия, 
невозможно. 
Вопреки предостережениям защитников неограниченной самодержавной вла-

сти, качественные изменения системы после революции 1905 года отнюдь не со-
крушили монархию. Созыв Думы предоставил оппозиционным лидерам откры-
тую общественную трибуну: вчерашние противники системы, прежде всего 
либералы, склонялись к примирению с установившимся порядком. 
Что же касается широких народных масс, то на их настроения эта смена тен-

денций никак не повлияла. В результате неустанной просветительской деятель-
ности интеллигенции массы пришли в движение и остановить их, взывая к уме-
ренности, было уже невозможно. Да и сам «орден», вопреки новым веяниям, все 
еще не мог пожаловаться на недостаток борцов, как ветеранов, так и новых «по-
слушников». Одновременно с Проблемами идеализма появилась другая работа, 
оказавшая решающее влияние на все позднейшее развитие России – Что де-
лать? Ленина. Здесь впервые шла речь об организации профессиональных рево-
люционеров с целью «перевернуть Россию»43. Эта зловещая и пророческая фор-

____________________ 
41 См.: Франк С. Ницше и этика любви к дальнему // Проблемы идеализма. Сборник статей. М., 
1902. С. 137-197; Бердяев Н. Этическая проблема в свете философского идеализма // там же. С. 
91-136; Франк С. Биография П.Б. Струве. Нью Йорк, 1956. С. 28-29; Lane A.N. Nietzsche in Rus-
sian Thought. Ph. D. Thesis. Ann Arbor, Mich., 1976. 
42 Pipes. Struve. P. 66-114; Scherrer J. Die Petersburger Religiös-Philosophischen Vereinigungen: Die 
Entwicklung des religiösen Selbstverständnisses ihrer Intelligencija-Mitglieder, 1901-1917. Wiesba-
den/Berlin, 1973; Burbank J. Intelligentsia and Revolution: Russian Views of Bolshevism 1917-1922. 
N.Y., Oxford, 1983. P. 131; Милюков. Воспоминания. Т. 1. С. 256; Гершензон. Творческое само-
сознание. С. 92-94; Маковский С. На парнасе «Серебряного века». Мюнхен, 1962; Степун Ф. 
Бывшее и несбывшееся. Нью Йорк, 1956. Т. 1. С. 195-196. 
43 Ленин. ПСС. Т. 6. С. 127. 
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мулировка, в сущности, совпала с настроением российских низов. Маленькая и 
ослабленная внутренними раздорами партия большевиков превратилась в гроз-
ную силу. 
 
 

Большевики, их противники и народ 
 
В стане русской интеллигенции большевики стояли особняком. В своих теорети-
ческих воззрениях они сохраняли верность позитивизму и историческому опти-
мизму XIX века, свойственному большинству прежних поколений интеллиген-
ции. Новые философские, научные и общекультурные течения, потрясшие на 
рубеже веков веру в незыблемость материальных основ мира, находили, правда, 
отклик у некоторых членов партии, но не у ее лидера. В 1904 году, в разговоре с 
Николаем Валентиновым, Ленин даже заявил, что поправлять Маркса непозво-
лительно. Он рассматривал Российскую социал-демократическую рабочую пар-
тию не как семинар для обсуждения идей, а как боевую организацию44. Наивный 
материализм Ленина и его сторонников многим современникам казался уста-
ревшим. Но это не мешало растущему успеху партии. Более того, именно благо-
даря известной простоте своего мировоззрения партия большевиков приблизи-
лась к психологии народных масс, которых только теперь вплотную коснулся 
процесс секуляризации: деятели религиозно-философского возрождения или 
адепты утонченного эстетизма вообще не имели никакого общего языка с наро-
дом45. 
В политическом смысле большевики тоже составляли особый отряд. В 1914-

17 годах, как, впрочем, и во время Русско-японской войны, они оставались пора-
женцами, в то время как большинство оппозиционных групп в России выступило 
на защиту отечества. Но и политическая обособленность большевиков опять-
таки послужила не ослаблению, а усилению партии – особенно после Февраль-
ской революции, – так как миллионы рабочих и крестьян относились к войне от-
рицательно и не разделяли национальный энтузиазм, охвативший верхние слои 
общества46. 
Казалось, эксцентричность Ленина достигла предела в апреле 1917 года, когда 

он призвал заменить только что созданное Временное правительство Советами 

____________________ 
44 Валентинов Н. (Вольский). Встречи с Лениным. Нью Йорк, 1979. С. 252-254. См. также: Бер-
дяев. Истоки. С. 96-97; Степун Ф. Мысли о России // Современные записки. 1927. № 33. С. 347-
348; Luks L. Entstehung der kommunistischen Faschismustheorie: Die Auseinandersetzung der Kom-
intern mit Faschismus und Nationalsozialismus. Stuttgart, 1985. P. 198. 
45 Федотов. Революция идет; Блок А. Народ и интеллигенция // его же. Собрание сочинений. 
М., 1962. С. 318-328. 
46 Милюков П. Россия на переломе. Париж 1927. Т. 1. С. 11-28; Федотов. Революция идет; его 
же. Проблемы будущей России // Современные записки. 1930. № 43. С. 406-437; Suchanow N. 
1917. Tagebuch der russischen Revolution. München, 1967.  
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рабочих и солдатских депутатов47. Этот лозунг ошарашил не только политиче-
ских противников, но и очень многих большевиков. Говорилось о том, что, про-
ведя много лет в эмиграции, Ленин утратил чувство реальности48. Каких-нибудь 
полгода спустя этот экстравагантный вождь уже находился у власти и возглавил 
процесс, которому суждено было переломить всю русскую (да и не только рус-
скую) историю. Произошло это не в последнюю очередь оттого, что радикализм 
Ленина в борьбе со старым порядком, по крайней мере в той форме, в какую Ле-
нин облек свои призывы в 1917 году, полностью отвечал чаяниям большинства 
простых людей. Позднее, объясняя причину победы большевиков, Троцкий гово-
рил о том, что против восстания были «все», кроме большевиков; но большеви-
ки, добавлял Троцкий, – это и был народ49. 
Будучи одним из ведущих актеров октябрьской драмы, Троцкий здесь явно 

преувеличивал. Однако в его словах есть зерно истины; примерно то же говори-
ли и некоторые противники большевизма. Федор Степун писал, например, что 
Ленин был открыт «всем бурям революции» и эта открытость совпала с ин-
стинктивными устремлениями народных масс50. Летописец русской революции 
Николай Суханов тоже считал, что если кто и обладал хоть каким-то влиянием на 
радикально настроенные народные массы, то это были большевики51. Привер-
женцам Ленина удалось внушить большей части населения, что борьба против 
большевиков – это борьба против революции. Отождествление большевизма и 
революции, несомненно, стало (особенно с осени 1917 года) важнейшей причи-
ной того, что партия, изолированная внутри интеллигенции, с такой легкостью 
пришла к власти52. 
Изменились ли отношения между большевиками и народом после переворота? 

На первый взгляд – да. В годы Гражданской войны большинство населения от-
вернулось от большевиков, сражалось с ними или сопротивлялось им пассивно53. 
То, что партия в этих условиях выжила, кажется почти чудом. И тем не менее, 
если бы большевики действительно полностью потеряли (как это часто утвер-
ждают) связь с народными массами, партия не сумела бы удержаться в седле. 
Верно, конечно, что большинство народа отвергало государственный террор, 
____________________ 
47 Ленин. ПСС. Т. 31. С. 103-118. 
48 См.: Suchanov. Tagebuch. P. 295; Abramovitsch R. Die Sowjetrevolution. Hannover, 1963. P. 46. 
49 Trotzki L. Geschichte der russischen Revolution. Frankfurt am Main, 1973. Vol. 3. C. 842. 
50 Степун. Сбывшееся. Т. 2. С. 104. 
51 Suchanov. 1917. P. 418. 
52 См.: Suchanov. 1917. P. 577-692; Trotzki. Geschichte. Vol. 3. P. 858-978; Ferro M. The Bolshevik 
Revolution: A Social History of the Russian Revolution. L., 1985. P. 224-267; Fitzpatrick Sh. The 
Russian Revolution 1917-1932. Oxford, 1985. P. 54-60; Service R. The Bolshevik Party in Revolu-
tion: A Study in Organisational Change 1917-1923. L., 1979. P. 37-62. Милюков. Россия. Т. 1.  
53 См.: Schapiro L. The Origin of the Communist Autocracy: Political Opposition in the Soviet State. 
First Phase 1917-1922. L., 1955; Carr E.H. A History of Soviet Russia: The Bolshevik Revolution 
1917-1923. L., 1966. Vol. 2. P. 151-268; Broido V. Lenin and the Mensheviks: The Persecution of 
Socialists under Bolshevism. Worcester 1987, P. 63-65; Mawdsley E. The Russian Civil War. L., 
1987.  
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установленный во время Гражданской войны. Однако новая диктатура сумела 
извлечь определенную выгоду из настроений большинства. Ибо разочарование в 
большевиках вовсе не означало развенчания революционного мифа. Ненависть к 
старому режиму, ко всем его институтам по-прежнему владела народными низа-
ми. Никакая политическая группировка, сочувствующая порядкам, какие суще-
ствовали в стране до февраля (и даже до октября) 1917 года, не имела шансов на 
успех в стране, опьяненной мифом революции54. Поэтому Белые армии – самый 
решительный и наилучшим образом организованный враг большевиков – были с 
самого начала обречены на поражение. 
Но как обстояло дело с партиями, которые, подобно большевикам, выступали 

за революцию? Что можно сказать о социалистах-революционерах (с.-р.), защи-
щавших интересы крестьян и собравших подавляющее большинство голосов на 
выборах в Учредительное собрание в ноябре 1917 года? О меньшевиках, у ко-
торых было много приверженцев среди промышленного пролетариата?55 Только 
то, что этим партиям явно не хватало решительности. Не оказав практически ни-
какого сопротивления перевороту 7 ноября 1917 года и разгрому Учредительного 
собрания двумя месяцами позже, эти партии морально разоружили тех, кто их 
поддерживал56. Заметим, что утрата веры в идеального царя не заставила народ-
ные массы отказаться от вековых представлений о стиле государственного руко-
водства. Власть, по этим представлениям, должна была быть сильной, независи-
мой и безраздельной. Не потому ли Временное правительство, не обладавшее 
этими качествами, не внушило народу почтение к себе? И эсеры, и меньшевики, 
которым в кризисных ситуациях всегда не хватало энергии и решительности, 
увы, тоже не отвечали этому стародавнему идеалу правления. Насколько иначе 
вели себя большевики! Они были жестокими и вероломными, они находили воз-
можным попросту не считаться ни с «буржуазной», ни с советской законностью. 
Вот уж кого нельзя было упрекнуть в нерешительности. Так возникла па-
радоксальная ситуация, которую эмигрантский автор Петр Сувчинский описывал 
следующим образом: после свержения царя в мировоззрении народа возник ва-
куум, заполнить который Временное правительство было не в состоянии. И тогда 
совершенно неожиданно (как думает Сувчинский) значительная часть народа 
обрела идеал правителя и законного преемника старой обанкротившейся власти 
– в лице большевиков57.  

____________________ 
54 Schapiro. The Origin. P. 348-350; Abramovitsch. Die Sowjetrevolution. P. 179-181; Федотов Г. 
Народ и власть // Вестник РСХД. 1969. № 94. С. 79-95.  
55 Broido. Lenin. P. 80-81; The Mensheviks. From the Revolution of 1917 to the Second World War / 
Ed. L.H. Haimson. Chicago, L., 1974. P. 96-98, 116-118; Brovkin V. The Mensheviks´ Political 
Comeback: The Elections to the Provincial City Soviets in Spring 1918 // The Russian Review. 1983. 
Vol. 42. P. 1-50. 
56 См.: Чернов В. Перед бурей: Воспоминания. Нью Йорк, 1953. С. 356-366; Вишняк М. Дань 
прошлому. Нью Йорк, 1954. С. 353-381. 
57 Сувчинский П. К познанию современности // Евразийский временник. 1927. № 5. С. 7-27, зд. 
с. 10-12. 
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Vae victoribus – горе победителям: финал 
 
Царская власть, с которой интеллигенция так страстно боролась с самого своего 
возникновения, казалась ей вместе с тем и настолько всемогущей, что она не 
рассчитывала на скорое крушение самодержавия и возможность взять власть в 
свои руки. Практика и технология власти совершенно не занимали интеллиген-
цию, она отождествляла себя с жертвами. По-иному обстояло дело с большеви-
ками. Семнадцатый год и последующие события показали, что большевики бы-
ли, в сущности, исключением внутри «ордена». Только большевикам во главе с 
Лениным удалось соединить радикальный утопизм с исключительно трезвым 
пониманием механизмов насилия58. Вот почему они добились самого большого 
успеха среди всех групп интеллигенции и превратили «орден» (или хотя бы часть 
его) из кучки беспочвенных мечтателей в господствующий слой гигантской им-
перии. Но уже через десять лет после своего триумфа «орден» лишился власти, а 
еще через десять лет большая его часть была физически уничтожена. 
В борьбе Сталина со старыми большевиками парадоксальным образом нашел 

свое завершение бунт народных масс против петербургской России, бунт, начав-
шийся на грани веков. Ибо старая «ленинская гвардия», где сохранялись нравы и 
традиции дореволюционной интеллигенции, была не чем иным, как детищем 
старой России – и ее пережитком. Хотя «орден» сражался с самодержавным го-
сударством, он в то же время был органически связан с ним и с его культурой. Он 
составлял, пожалуй, самую европеизированную часть верхних слоев общества, 
ориентированных на Запад. Оттого и мышление, и образ действий «ордена» 
оставались чуждыми и подозрительными для народных масс, несмотря на про-
цесс идеологического сближения. Космополитизм интеллигенции выглядел чем-
то слишком уж элитарным в глазах народа, да и в глазах нового поколения боль-
шевиков – людей, которые, как правило, вышли из крестьян и пролетариев. 
Низы, выброшенные на поверхность общества революцией, значительно способ-
ствовали изменению политической культуры в стране: эта культура приобретала 
все более традиционный облик59. Она сохраняла даже некоторые допетровские, 
патриархально-коллективистские элементы. А большевики первого призыва с их 
выраженным индивидуализмом и критицизмом, страстью к спорам, склонностью 
к идейной и фракционной борьбе нарушали стиль этого древне-нового мышле-
ния60. По сути дела, здесь столкнулись две эпохи. В этом, как нам кажется, надо 
искать одну из главных причин, почему Сталину удалось сравнительно легко по-
бедить подавляющее большинство ленинских соратников. 

____________________ 
58 См.: Бердяев. Истоки. С. 95. 
59 См.: Федотов Г. Русский человек // его же. Новый Град. С. 59-88: его же. Проблемы; его же. 
Трагедия; Бердяев Н. Новое средневековье: Размышления о судьбе России и Европы. Берлин, 
1924. 
60 Tucker R.C. Stalin as Revolutionary 1879-1929: A Study in History and Personality. N.Y., 1973; 
Trotzki L. Mein Leben: Versuch einer Autobiographie. Berlin, 1961. 
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Десять лет спустя многих старых большевиков, лишенных влияния и власти, 
ожидало физическое уничтожение. Гордые победители Семнадцатого года разде-
лили судьбу прочих отрядов интеллигентского «ордена» – почти всех, кто вовре-
мя не эмигрировал. Так закончилась столетняя история русской революционной 
интеллигенции. В 1936-38 годах погибло большинство ее последних представи-
телей. Каким издевательством звучали заявления официальной пропаганды, по-
прежнему славившей революционеров, в то время как сталинский режим безжа-
лостно искоренял всякое инакомыслие и всякий дух бунтарства – главные, опре-
деляющие черты «ордена». 
Почему же диктатор не отказался окончательно от наследия революционной 

интеллигенции? Потому что советское государство, несмотря на то, что оно ис-
требило многих своих основателей, по-прежнему черпало свою легитимацию в 
событиях 1917 года. Отказ от революции был бы равносилен самоотречению. 

 
 

*** 
 
Учрежденный сверху культ революционной интеллигенции способствовал не 
распространению, а как раз дискредитации ее идей. Многим казалось, что в дис-
сидентском движении шестидесятых годов возродились некоторые характерные 
черты «ордена»: нонконформистское поведение, нравственный накал, ригоризм, 
непримиримость ко всем формам гражданского и политического угнетения. Од-
нако многие диссиденты сознательно отмежевались от своих предполагаемых 
предков, решительно отбросив их идеологию. Они, например, были решительно 
против народопоклонства и против революционного насилия. Семнадцатый год 
для большинства из них был не началом новой эпохи, а величайшей катастрофой 
отечественной истории. При этом революционную интеллигенцию они считали 
чуть ли не главным виновником этой катастрофы. Вот почему вопрос о включе-
нии ее представителей в галерею предшественников диссидентства казался 
весьма спорным. По существу, «орден», возникновение и гибель которого связа-
ны с глубочайшими катаклизмами русской истории, остался без наследников. 


