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III. Возрождение споров о причинах и последствиях тотали-
тарных революций 20-го столетия в послесталинской России 
– от сборника «Вехи» до сборника «Из-под глыб» 
 
 
 

В поисках идентичности – советское диссидентское движение ме-
жду 20-ым съездом КПСС и Перестройкой 
 
 
a. В начале был Хрущев 
 
Свою книгу по истории Германии 19 века известный немецкий историк Томас 
Ниппердей начал следующим образом: «В начале был Наполеон. История нем-
цев […] находилась в первых десятилетиях 19 века под его подавляющим влия-
нием»1. Если писать об истории советского диссидентского движения, то следует 
сказать: «В начале был Хрущев». «Посмертное свержение тирана», которое было 
осуществлено первым секретарем ЦК КПСС на 20 съезде КПСС, послужило на-
чалом динамичного процесса эрозии коммунистической системы. Этот процесс 
невозможно было остановить, несмотря на все реставрационные попытки правя-
щей олигархии. Тот факт, что высшей инстанцией КПСС – съездом партии – был 
свергнут с пьедестала «богу подобный образ», который воплощал сущность со-
ветской системы на протяжении четверти века, должен был непременно сотрясти 
фундаменты режима, так как культ Сталина представлял не только бюрократиче-
скую меру, предписанную сверху. Он был внедрен в подсознание миллионов со-
ветских людей: исполнителей и жертв – хоть и в разной мере. Литературовед На-
тан Эйдельман говорил в период горбачевской перестройки о сталинском гипно-
зе, которому было подвержено советское общество с середины 30-х годов вплоть 
до смерти деспота2. Многие авторы пытаются объяснить этот феномен «неевро-
пейским», отсталым характером России3. При этом они, однако, упускают из 
внимания, что в то же самое время сильнейшая промышленная страна Европы, 

                                                            
 Немецкая версия этой статьи была опубликована в журнале «Osteuropa» (2010. № 11). 
Печатается с некоторыми изменениями, сделанными автором. 
1 Nipperdey Th. Deutsche Geschichte 1800 – 1866. Bürgerwelt und starker Staat. München, 1983. P. 
11. 
2 Эйдельман Н. Сталинский гипноз // Московские новости. 24 июля 1988. C. 2. 
3 См. об этом: Лацис О. Перелом // Знамя. 1988. № 6. C. 124-178; он же: Сталин против Ленина 
// Осмыслить культ Сталина / Под ред. Ч. Кобо. М., 1989. C. 215-246; О Сталине и сталинизме. 
Беседа с Д.А. Волкогоновым и Р.А. Медведевым // История СССР. 1989. № 4. C. 89-108. Указ. 
соч. C. 103; Gill G. The Origins of the Stalinist political System. Cambridge, 1990. P. 16; Löhmann 
R. Studien zur Sozialgeschichte des Personenkultes in der Sowjetunion (1929-1935). Münster, 1990. 
P. 34-35.  
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система образования которой считалась образцом во всем мире, – Германия – то-
же была охвачена манией вождя. Таким образом, вспышка массово-патологиче-
ского иррационализма лишь ограниченно связана со степенью цивилизационного 
развития соответствующей страны. Падение в пропасть тоталитаризма возможно 
с любой высоты. Разница между немецким и советским культом вождя заключа-
лась прежде всего в том, что в Германии после военного поражения Третьего 
Рейха был не только разрушен культ вождя, но и сама система, породившая его. 
Положение в Советском Союзе было диаметрально другим. Здесь свержение ку-
мира было осуществлено той же самой системой, которая водрузила его на пье-
дестал. Таким образом, хрущевское разоблачение культа Сталина должно было 
воплощать не только разрыв, но и преемственность. В Советском Союзе не было 
нулевой точки отсчета. 
Хоть партия и изменила существенным образом технику правления – отказ от 

массового террора, от беспредельной экономической эксплуатации собственного 
населения – однако она считала естественным сохранение информационной и 
экономической монополии и монополии на власть. Она исходила из того, что 
только партия имеет право на исправление своих собственных ошибок. 
Лишь правящая олигархия принимала решения о масштабе «ремонта» систе-

мы и методах, которые могли применяться при этом. В Польше и Венгрии эти 
расчеты не оправдались. После смерти Сталина партия потеряла частично (в 
Польше) или полностью (в Венгрии) контроль над событиями и была вынуждена 
восстанавливать свою «ведущую роль» либо при помощи существенных уступок 
обществу, либо посредством советских танков. В Советском Союзе, напротив, 
общество, казалось, не «мешало» действиям правительства. Оно десятилетиями 
дисциплинировалось «красным», а впоследствии и сталинским террором и каза-
лось лишенным любой самостоятельности. В восточноевропейских странах-вас-
салах Москвы фаза государственного террора была намного короче, чем в СССР. 
Она была недостаточной для основательного дисциплинирования общества на 
советский манер. По этой причине и потенциал к сопротивлению здесь был зна-
чительнее, по крайней мере, в таких странах, как Польша и Венгрия, которые 
могли опереться на долгую традицию борьбы против чужеземного господства. 
После 1956 года среди западных советологов был распространен тезис о том, 

что советские правители не нуждаются более в массовом терроре, чтобы удержи-
вать свою власть. Общество после стольких лет террора стало послушным инст-
рументом в их руках и реагирует почти что в павловской манере на все сигналы, 
исходившие сверху4. Поэтому появление оппозиционных тенденций – в этом, как 
тогда казалось, покоренном и умиротворенном обществе – непосредственно по-

                                                            
4 Brzezinski Z. The Nature of Soviet System / idem. Ideology and Power in Soviet Politics. N.Y., 
1967. P. 65-94, здесь P. 70; idem. Totalitarismus und Rationalität // Wege der Totalitarismus-
Forschung / Ed. B. Seidel, S. Jenkner. Darmstadt, 1968. P. 267-288. 
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сле 20 съезда партии, стало большой неожиданностью, как для советского руко-
водства, так и для западных наблюдателей5. 
В отличие от некоторых восточно-европейских государств, в советском дисси-

дентстве реформистско-коммунистические и/или ревизионистские течения не иг-
рали особо большой роли. Расщепления правящей элиты на либеральное и дог-
матическое крыло, которое обусловило появление реформистского коммунизма в 
1955/56 годах в Польше и Венгрии и в 1968 году в Чехословакии, удалось избе-
жать в Советском Союзе. 
Так как КПСС мало поддавалась давлению снизу, то советские оппозиционеры 

изначально были вынуждены использовать иные методы, нежели нонконформи-
сты других стран Советской Империи. Хотя критично мыслящие советские авто-
ры во времена «оттепели» могли нередко высказать свое мнение в официальных 
органах – прежде всего в журнале «Новый мир», – все же в Советском Союзе не 
мог возникнуть эквивалент «ревизионистским» газетам и журналам Польши в 
1955/56 годах или Чехословакии в 1968 году. Поэтому советские критики режима 
разработали достаточно рано неподвластный цензуре Самиздат, который по 
крайней мере частично ослаблял информационную монополию партии и начал 
постепенно влиять на развитие политической культуры не только в СССР, но и во 
всем восточном блоке. 
Тот факт, что у советских диссидентов, в отличие от их польских, венгерских и 

чехословацких единомышленников, не было покровителей в либеральном спек-
тре правящей элиты, вынуждал их также к развитию новых организационных 
структур в борьбе против партийной монополии. Чтобы компенсировать свою 
слабость, они нуждались в невероятной духовной подвижности, чтобы бросить 

                                                            
5 О возникновении советского движения диссидентов смотри: Алексеева Л. История инакомыс-
лия в СССР. Новейший период. М., 2001. C. 208-216; Буковский В. И возвращается ветер… 
Нью-Йорк, 1978. C. 127-224; Grigorenko P. Erinnerungen. München, 1981. P. 305-391; Литвинов 
П. О движении за права человека в СССР // Самосознание. Сборник статей / Под ред. П. Лит-
винова и др. Нью-Йорк, 1976. C. 63-88, здесь C. 78; Чалидзе В. Права человека и Советский 
Союз. Нью-Йорк, 1974. C. 59-76; Песков Н. Дело «Колокола» / Память. Исторический сборник. 
Выпуск первый. М., Нью-Йорк, 1976. C. 269-285; Чуковская Л. Процесс исключения (Очерк 
литературных нравов). Париж, 1979. C. 9-19; ВСХОН. Программа. Суд. В тюрьмах и лагерях. 
Париж, 1975. C. 7-28; Левитин-Краснов А.Э. Родной простор. Демократическое движение. Вос-
поминания. Часть IV. Франкфурт на Майне, 1981. C. 20-51; Эткинд Е. Процесс Иосифа Брод-
ского. Лондон, 1988; Beyrau D. Intelligenz und Dissens. Die russischen Bildungsschichten in der 
Sowjetunion 1917-1985. Göttingen, 1993. P. 156-219, 229-231.; Luks L. Dissens in Osteuropa // Pi-
pers Handbuch der politischen Ideen / Ed. I. Fetscher, H. Münkler. München-Zürich, 1987. P. 577-
588, здесь Р.577-578; Horvath R. The Legacy of Dissent. Dissidents, democrartisation and radical 
nationalism in Russia. London, N.Y., 2005. P. 20-22; Политический дневник 1964 – 1970. Амстер-
дам, 1972. C. 51-58, 125, 164-197, 264-275; История советской цензуры. Документы / Под ред. 
Т.М. Горяевой. М., 1997. C. 541-547, 551-555; Шрагин Б. Тоска по истории / Самосознание. C. 
243-277; Меерсон-Аксенов М. Рождение новой интеллигенции / Tам же. C. 89-116, здесь C. 
104-108; Glazov Y. The Soviet Intelligentsia, Dissidents and the West // Studies in Soviet Thought. 
1979. Vol. 19. P. 321-344, здесь P. 322-323.; Opposition in der Sowjetunion / Ed. H. Brahm. Düssel-
dorf, 1972; Akte Solschenizyn. Geheime Dokumente des Politbüros der KPdSU und des KGB / Ed. A. 
Korotkow et al. Berlin, 1994. P. 19-47. 
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вызов, казалось бы, всемогущему партийному аппарату. Их поиск эффективной 
стратегии борьбы был очень сложным процессом. Первоначально оппозиционе-
ры пытались создать конспиративные организации и тем самым они продолжили 
старую традицию революционной интеллигенции царской империи. При этом 
они упустили из внимания, что советский режим намного эффективнее умел по-
давлять оппозицию, чем это делала бюрократия царской России. Подпольные ор-
ганизации, как правило, быстро раскрывались органами безопасности, а их чле-
ны жестоко наказывались6. Освободительный перелом наступил лишь 5 декабря 
1965 года. События этого дня послужили началом новой эпохи в истории совет-
ского диссидентского движения и советской истории в целом. 

 
 

б. Демонстрация протеста 5 декабря 1965 года или рождение «другой»  
России 

 
Новые эпохи предвещают о себе медленно и подспудно, их рождение, однако, 
вызывается символическими событиями, которые указывают на начало перело-
ма. Во время «Канонады при Вальми», которую Гете наблюдал в сентябре 1792 
года, произошло окончательное рождение новой Франции. Баррикады перед Мо-
сковским «Белым домом» в августе 1991 символизировали переход к посткомму-
нистической России. Что касается советского диссидентского движения, то ему 
помогла демонстрация протеста 5 декабря 1965 на Пушкинской площади в Мо-
скве в обретении новой идентичности. 
На этом митинге в центре советской столицы небольшое скопление оппози-

ционеров хотело выступить с акцией протеста против произвола советской юсти-
ции, которая объявила писателей Андрея Синявского и Юлия Даниэля только по-
тому врагами государства, что они публиковали за границей произведения, кри-
тикующие режим. Демонстрация протеста проходила в рамках советских зако-
нов. Ее организаторы ссылались на пресловутую сталинскую конституцию 1936 
года, в 125 статье которой советским гражданам гарантировалась «свобода сло-
ва…, печати…, собраний и митингов…, уличных шествий и демонстраций»7. 
Эта попытка – побороть произвол власть имущих при помощи ими же утвер-

жденных законов – являлась, несмотря на казавшуюся простоту, чрезвычайным 
стратегическим достижением. Очевидцы единодушно связывают эту концепцию 
с именем математика Александра Есенина-Вольпина, который призывал своих 
единомышленников рассматривать советские законы не как макулатуру, а как ос-

                                                            
6 Смотри: Песков. Дело «Колокола»; Grigorenko. Erinnerungen. P. 340-353; ВСХОН; О програм-
ме ВСХОН смотри также: Хроника текущих событий. № 1. 30 апреля 1968. (Далее Хроника). 
http://www.memo.ru/History/DISS/Chr; Amalrik A. Aufzeichnungen eines Revolutionärs. Berlin, 
1983. P. 48, 70; idem. UdSSR – 1984 und kein Ende. Essays. Frankfurt/Main, 1981. P. 13. 
7 Цит. по: Die Sowjetunion. Von der Oktoberrevolution bis zu Stalins Tod / Ed. H. Altrichter. Band 1. 
Staat und Partei. München, 1986. P. 288. 
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нову для действий8. При этом он использовал нечистую совесть советского руко-
водства, которое так же, как и тоталитарные правители других стран, склонялось 
к возведению демократических фасадов, прикрывающих настоящие соотноше-
ния сил в государстве. Достаточно лишь указать на то, что советская конституция 
декабря 1936 года со всеми в ней провозглашенными свободами и правовыми га-
рантиями была утверждена как раз во время Большого террора, когда сталинская 
деспотия с особой ясностью показала свой чудовищный характер. Едва ли кто-то 
из авторов этой конституции – за исключением, может быть, уничтоженного Ста-
линым Николая Бухарина, – мог предположить, что основные положения этого 
документа, сформулированные как пустая формальность, могли стать исходной 
позицией для борьбы за гражданские права. 
Один из основателей правозащитного движения – Владимир Буковский – пи-

шет, что никто не мог бы запретить власть имущим вместо конституции выпус-
тить закон со следующим содержанием: «В СССР все запрещено, кроме того, что 
специально разрешено решением ЦК КПСС»: «Но это, наверное, вызвало бы 
лишние трудности, несколько шокировало бы соседние государства. Сложнее 
стало бы распространять свой социализм за рубеж… А потому они понаписали в 
законах много свобод и прав, которых просто не могли бы допустить, – справед-
ливо считая, что не найдется таких отчаянных, чтобы потребовать от них соблю-
дения законов»9. 
Демонстрация 5 декабря показала, что расчеты партии не оправдались. Участ-

ники демонстрации восприняли серьезно конституционную теорию, то есть фа-
сад, и тем самым нанесли удар по системе, которая основывалась на пропаганди-
стской лжи. От этого удара она уже не смогла оправиться. 
Гениально простую идею Есенина-Вольпина, которая отныне должна была оп-

ределять образ действий правозащитников, Буковский резюмирует следующим 
образом: «Мы отвергаем этот режим не потому, что он называется социалистиче-
ским…, а потому, что он построен на произволе и беззаконии, пытается навязать 
силой свою идиотскую идеологию…. Мы хотим жить в правовом государстве, 
где закон был бы незыблем, … где можно было бы не лгать – без риска лишиться 
свободы»10. 
Эффективность стратегии, развитой Есениным-Вольпиным, была, правда, не-

разрывно связана с атмосферой перемен, которая почувствовалась в СССР после 
смерти Сталина, и прежде всего после 20 съезда КПСС. Во времена Сталина 
призывы к власть имущим о соблюдении ими же установленных законов имели 
бы смертельные последствия не только для самих апеллянтов, но и для многих 

                                                            
8 Буковский. И возвращается ветер. C. 208-215; Amalrik. Aufzeichnungen eines Revolutionärs. P. 
48f.; Левитин-Краснов. Родной простор. C. 77; Алексеева. История . C. 217; см. также: Хроника. 
№ 8. 30 июня 1968, № 9. 31 августа 1969, № 13. 30 апреля 1970; Beyrau. Intelligenz und Dissens. 
P. 182, 188; Horvath. The Legacy. P. 55-56. 
9 Буковский. И возвращается ветep. C. 212-213. 
10 Там же. 
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их друзей, коллег и родственников. Сталинское самоуправство направляло свои 
уничтожающие удары не только против действительных, но и против «потенци-
альных» противников режима, а таковым мог считаться любой советский граж-
данин. В этой связи глава Коминтерна – Георгий Димитров – сделал 7 ноября 
1937 года запись следующих высказываний Сталина: «Мы уничтожим каждого 
… [врага], будь он старый большевик, мы уничтожим его род, его семью полно-
стью. Каждого, кто своими поступками и в мыслях [!] будет покушаться на един-
ство социалистического государства, мы будем беспощадно уничтожать»11. 
После смерти Сталина режим стал намного более предсказуем. Отныне стало 

наказуемым только однозначно неконформистское поведение. Критики режима 
теперь подвергали риску свою свободу и профессиональную карьеру, однако ред-
ко жизнь, как это было во времена Сталина. Андрей Сахаров писал по этому по-
воду в 1988 году в сборнике «Иного не дано»: «… после ХХ съезда КПСС систе-
ма избавилась от крайностей и эксцессов сталинского периода, стала более "ци-
вилизованной", с лицом если и не совсем человеческим, но, во всяком случае, не 
тигриным»12. 
После свержения Хрущева в октябре 1964 года многие оппозиционеры, одна-

ко, считали мыслимым возвращение режима к так наглядно описанным Сахаро-
вым «хищническим» методам правления. В особенности после ареста Синявско-
го и Даниэля осенью 1965 года. Тогда опасались показательного процесса в ста-
линской манере против обоих авторов и даже смертного приговора13. 
Демонстрация 5 декабря была запланирована как послание к власть имущим о 

том, что оппозиционные силы не примирятся без сопротивления с возвращением 
к сталинской системе. 
Последний политический митинг протеста такого рода состоялся в Москве 7 

ноября 1927 года. Тогда речь шла о троцкистской контрдемонстрации по случаю 
десятилетнего юбилея Октябрьской революции. Эта демонстрация представляла 
собой, по сути, последний акт организованного гражданского неповиновения, ко-
торый непрерывно обуславливал развитие России, начиная с восстания декабри-
стов в 1825 году. Лишь сталинский террор в 30-е годы положил конец этой тра-
диции. Сталину удалось превратить все сегменты советского общества в колеси-
ки тоталитарного механизма. Это было, вероятно, самым важным переломом в 
истории страны, в которой стремление к свободе не смогли задушить ни цари, ни 
Ленин. 
После смерти тирана в стране, которая начала преодолевать травмы сталин-

ских лет, хотя и наблюдались разные акты сопротивления (восстания в Гулаге, 
публикации за границей произведений, критикующих режим, основание Самиз-
дата или конспиративных организаций), однако, как сказано выше, оппозиционе-
рам не удалось развить никакой эффективной стратегии в борьбе против тотали-

                                                            
11 Dimitroff G. Tagebücher 1933-1943 / Ed. B. H. Bayerlein. Berlin, 2000. P. 162. 
12 Сахаров А. Неизбежность перестройки / Иного не дано. М., 1988. С. 123. 
13 Алексеева. История. C. 216. 



Соблазны утопизма: споры мыслителей «первой» русской эмиграции 
№ 2, 2015 – http://www1.ku-eichstaett.de/ZIMOS/forum/SchriftenreiheRuss2.html 

 

189 

тарных притязаний партии. Это удалось лишь правозащитному движению, пер-
вые очертания которого стали видны во время демонстрации 5 декабря 1965 го-
да. О характере этого движения один из его протагонистов – Андрей Амальрик – 
писал следующее: «По сути инакомыслящие совершили поступок гениальной 
простоты: в несвободной стране они начали себя вести как свободные люди и 
тем самым положили начало изменению моральной атмосферы и традиции, гос-
подствующей в стране»14. 
Демонстрация 5 декабря, которую хронист советского диссидентского движе-

ния Людмила Алексеева называет первой демонстрацией по защите прав граж-
дан в истории Советского Союза, отнюдь не выглядела импозантной. Буковский 
говорит о примерно 200 демонстрантах, Алексеева и другой ведущий член дви-
жения – Павел Литвинов – называют меньшее число. Точное число участников 
демонстрации, так или иначе, нельзя установить, так как в среду демонстрирую-
щих втискивались агенты КГБ15. 
Демонстрация проходила по сценарию, предложенному Есениным-Вольпи-

ным. Он называл ее «митингом гласности». На плакатах, которые несли участни-
ки демонстрации, выдвигались требования гласности суда в процессе против Си-
нявского и Даниэля. Другой девиз звучал: «Уважайте советскую конституцию»16. 
Органы госбезопасности очень быстро разогнали демонстрацию, 20 ее участ-

ников были временно задержаны. Однако этот столь легкий успех властей в дей-
ствительности представлял собой лишь пиррову победу, так как образование 
движения за гражданские права, которое 5 декабря 1965 года прошло боевое кре-
щение, невозможно было уже остановить. Тот факт, что процесс, начавшийся в 
феврале 1966 года против Синявского и Даниэля, был частично открытым, являл-
ся одним из следствий демонстрации 5 декабря 1965 года. Этому также способ-
ствовало присутствие западных корреспондентов на площади Пушкина, которые 
вели репортаж о демонстрации17. 
Правда, «публичность» судебного разбирательства интерпретировалась власть 

имущими очень своенравно. Доступ к судебному залу был только у публики, ото-
бранной КГБ, однако также у жен обвиняемых. Последние рассказывали запад-
ным корреспондентам в подробных интервью о ходе процесса. Таким образом, 
была установлена, по крайней мере, некоторая гласность судебного процесса, ко-
торую требовали участники демонстрации 5 декабря18. 
                                                            
14 Amalrik. Aufzeichnungen eines Revolutionärs. P. 44. 
15 Буковский. И возвращается ветеp. C. 229; Алексеева. История. C. 218; Литвинов. О движении 
за права человека в СССР. C. 79; см. также Левитин-Краснов. Родной простор. C. 77; Amalrik. 
UdSSR. P. 19; Beyrau. Intelligenz und Dissens. P. 187-188. 
16 Алексеева. История. C. 218. 
17 Там же. 
18 О процессе против Синявского и Даниэля см.: Синявский на скамье подсудимых. Нью-Йорк, 
1966; Смирнов П. За пять лет. Мюнхен, 1972. C. 13-45; Дополнения к сборнику материалов по 
делу Синявского и Даниэля, изданному под названием «Белая книга» в: Хроника. № 4. 31 ок-
тября 1968; Алексеева. История. C. 218; Левитин-Краснов. Родной простор. C. 81; Beyrau. Intel-
ligenz und Dissens. P. 186f. 
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в. Правозащитное движение и революционная интеллигенция в царской 
России – сравнительная зарисовка 

 
Поединок маленькой группки советских правозащитников с автократическим го-
сударством напоминает на первый взгляд конфликт революционной русской ин-
теллигенции с царским самодержавием в 19-ом и начале 20-го века. Однако мно-
гие правозащитники сознательно дистанцировались от своих мнимых предшест-
венников и, прежде всего, от их идеологии. Так, они отрицали обожествление ре-
волюции, типичное для интеллигенции, и не были готовы к применению насилия 
для достижения своих целей. В этой связи один из основателей движения за гра-
жданские права – Павел Литвинов – говорит: «Движение за права человека по-
ставило в центр своего внимания защиту человека от произвола государства, а 
не вопросы государственного и социального устройства. Посвятив себя этой 
практической задаче, возрождающаяся интеллигенция изживает порок старой 
интеллигенции – слепую веру в возможность внешними средствами создать на 
земле абсолютно справедливую жизнь, преодолевает духовную болезнь утопиз-
ма»19. 
В случае правозащитников речь идет о движении, которое в первую очередь 

заботилось об этическом, а не политическом возрождении, добавляет публицист 
и ориенталист Григорий Померанц. Оно действовало по принципу Лютера: «Я 
здесь стою, я не могу иначе»20. 
Переходы между «моралистами» и «политиками» внутри движения диссиден-

тов были все же плавными. Андрей Амальрик пишет: «Разделение конвенцио-
нально, так как каждый в определенной мере и моралист и политик […]. Я не ут-
верждаю, что «политики» должны были бы выступать за немедленное образова-
ние партии и торжественное утверждение "программ". Однако в обществе стала 
заметной необходимость идеологической альтернативы. Не раз участникам дви-
жения задавались вопросы: "Как выглядит ваша программа? Как, по вашему мне-
нию, должно быть устроено общество?" […] Было […] ясно, что, если мы не от-
ветим на вопрос, как должно быть устроено наше общество, на него ответят те, 
кто хочет нас привести из тоталитарного огня в тоталитарное полымя»21. 
Из-за своего ярко выраженного интереса к политическим вопросам Амальрик 

относился к меньшинству внутри движения диссидентов. Для большинства был 
приоритетным вопрос морального сопротивления. Также в другом пункте 
Амальрик находился в меньшинстве, а именно в вопросе отношения правоза-
щитного движения к широким слоям населения. Преклонение перед простым на-
родом, его обожествление в том виде, в котором они были типичны для револю-
ционной интеллигенции при царе, было во многом чуждым для правозащитни-
ков. Также и в этом аспекте была существенная разница между обеими оппози-
                                                            
19 Литвинов. О движении за права человека в СССР. C. 86-87. 
20 Померанц Г. Записки гадкого утенка. М., 2003. 
21 Amalrik. Aufzeichnungen eines Revolutionärs. P. 77 
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ционными формациями. В связи с этим Амальрик пишет: «У интеллектуалов [из 
среды правозащитников] вместо комплекса вины перед народом [который был 
характерен для интеллигенции в царской России – Л.Л.] появился комплекс вины 
народа [перед интеллигенцией – Л.Л.]»22. 
Эта смена парадигмы внутри русского образованного слоя населения про-

изошла уже в 1917 году. Революция, идеализируемая несколькими поколениями 
интеллигенции, привела тогда к восстанию народа против ненавистного европеи-
зированного образованного слоя населения, к разрушению тонкой и хрупкой ци-
вилизационной оболочки петербургской России. Теперь большинство интелли-
генции отвернулось от той веры, которую она десятилетиями исповедовала, и 
увидела в простом народе, который до тех пор вызывал ее восхищение, угрозу 
русской культуре. Эта травма 1917 года наложила отпечаток на мышление интел-
лектуального ядра правозащитного движения. Поэтому оно было не в состоянии 
вырваться из интеллектуального гетто и создать оппозиционное движение, при-
емлемое для всех слоев населения, как это сделали, например, польские дисси-
денты после образования комитета по защите рабочих в 1976 году. 
Амальрик относился к немногочисленным советским правозащитникам, кото-

рые старались преодолеть предубеждения диссидентов-интеллектуалов в отно-
шении широких слоев населения: «Широко распространенная точка зрения, что 
"свобода слова" едва имеет какое-либо значение для "большинства" народа, так 
как оно думает лишь о своем благополучии, вообще мне кажется необоснован-
ной», пишет Амальрик: «Верно, что оно тревожится об этом, однако не только об 
этом. Потребность говорить и облегчить свою душу глубоко сидит почти в каж-
дом человеке»23. 
Идеализация простого народа интеллигенцией в царской России была не в по-

следнюю очередь следствием петровских реформ и европеизации России. Тем 
самым европеизированный образованный слой общества потерял непосредствен-
ный доступ к низшим слоям населения, которые оставались верными допетров-
ским мировоззренческим установкам. Простой народ был для интеллигенции за-
гадочным и чуждым, она жаждала слияния с ним, чтобы преодолеть свое отчуж-
дение и вновь пустить корни. В противоположность этому не существовало ни-
какой сравнительной культурной пропасти между советской интеллигенцией и 
простыми слоями населения. Старые русские образованные слои населения бы-
ли в значительной степени уничтожены «красным» и сталинским террором и/или 
были вынуждены эмигрировать. Советская интеллигенция, из которой складыва-
лось движение диссидентов, была, как правило, пролетарского, мелкобуржуазно-
го или крестьянского происхождения, и не страдала подобными чувствами отчу-
ждения, как старая интеллигенция. Поэтому у нее не было столь ярко выражен-

                                                            
22 Ibid. P. 272. 
23 Ibid. P. 243; см. также Амальрик А. СССР и Запад в одной лодке. Л., 1978. C. 206, 219; СССР 
– рабочее движение? / Под ред. В. Чалидзе. Нью-Йорк, 1978. 
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ной жажды слияния с народом, как это было у образованных слоев населения 
царской России. 
Несмотря на основополагающие программные и ментальные различия между 

дореволюционной интеллигенцией и правозащитниками, между обеими группа-
ми все же существовали параллели. К качествам, которые были характерны для 
обеих групп, относились их моральный ригоризм, их самоотверженность, их соз-
нание ответственности перед обществом и их стремление к свободе. 
Однако для революционной интеллигенции в царской России, как правило, чу-

ждой была идеализация права и стремление к созданию правового государства. 
На правовой нигилизм русской интеллигенции жаловался еще Борис Кистяков-
ский – один из авторов вышедшего в 1909 году сборника «Вехи»24. 
Если в русской истории искать предшественников правозащитного движения, 

которые придавали правовым вопросам аналогичное значение, то такими явля-
ются, наряду с созданной в 1905 году партией конституционных демократов, де-
кабристы. Так же как и советские правозащитники, большинство декабристов 
стремилось не к воплощению утопии, не к созданию никогда не существовавше-
го социального рая на земле, а к завершению русского «особого пути» и к введе-
нию конституционной монархии в России, в той форме, в которой она уже суще-
ствовала в более развитых странах Запада. Правозащитники также не были заин-
тересованы в утопиях, а в следовании России общим человеческим ценностям и 
нормам, принятым во всем цивилизованном мире – то есть, в «возвращении Рос-
сии в Европу». 

 
 

г. Метанойя или призыв к покаянию и отказ от русского мессианизма 
 

В 1970 году в русском эмигрантском журнале «Вестник РСХД» в Париже были 
опубликованы четыре статьи, которые потрясли в то время еще молодую незави-
симую общественность России. Их действие сравнимо с тем, которое произвело 
опубликованное в 1836 году «Философическое письмо» Петра Чаадаева на – в то 
время еще возникающую – независимую общественность Петербургской России. 
В аргументации авторов «Вестника» и Чаадаева также есть параллели. В обоих 
случаях речь идет о беспощадной критике мировоззрения русской интеллиген-
ции и русской государственной традиции. 
Статьи публиковались либо анонимно, либо под псевдонимами, которые были 

позже, по крайней мере частично, раскрыты. Цикл был начат анонимным тек-
стом под названием «Метанойя» (покаяние). Автор говорит о духовном прологе 
русской революции, который исходит из ментальных глубин русской нации. Там 
началось ее отступление от Бога и ее духовное заблуждение. На этом зародился 

                                                            
24 Кистяковский Б.А. В защиту права / Вехи. Сборник статей о русской интеллигенции. М., 
1909. C. 125-155. 
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большевизм: «Большевизм – не татарское иго, не варяжское нашествие: револю-
цию делали не одни евреи. Потому коммунистическая власть есть не внешняя 
сила, но органическое порождение русской жизни, средоточие всей скверны рус-
ской души, всего греховного нароста русской истории, который нельзя механиче-
ски отрезать и бросить. От него можно только внутренне отказаться, в нем 
нужно раскаяться». 
За этим призывом к раскаянию следовали горькие слова, которые вызвали воз-

мущение у многих русских читателей. Автор пишет: «Россией принесено в мир 
Зла больше, чем любой другой страной и вернуться к догреховному состоянию 
(которого в русской истории не было) нельзя. Можно лишь возродиться через по-
каяние. Это единственный путь»25. 
Критики этого текста по праву указывали на то, что были и другие страны, ко-

торые человечеству принесли не меньше страдания, чем Россия. Преувеличенная 
формулировка автора «Вестника» была однозначно провокационной. Однако вы-
сказывания Петра Чаадаева были не менее провокационными. В своем «Филосо-
фическом письме» в 1836 году он говорил следующее о тысячелетнем развитии 
России: «Исторический опыт для нас не существует; поколения и века протекли 
без пользы для нас. Глядя на нас, можно было бы сказать, что общий закон чело-
вечества отменен по отношению к нам. Одинокие в мире, мы ничего не дали ми-
ру, ничему не научили его; мы не внесли ни одной идеи в массу идей человече-
ских, ничем не содействовали прогрессу человеческого разума, и все, что нам 
досталось от этого прогресса, мы исказили»26. 
Конечно, диагноз Чаадаева был очень несправедливым. Русская иконопись, са-

кральная архитектура и другие проявления русской православной духовности 
представляли неповторимый вклад России в развитие европейской культуры как 
таковой. Тем не менее, Чаадаев, несмотря на односторонность своей критики, 
побудил русский образованный слой к интенсивному размышлению о своей 
идентичности. Александр Герцен назвал письмо Чаадаева выстрелом, который 
прогремел в темноте и разбудил весь образованный слой России27. Подобное 
можно сказать и о цикле «Вестника» 1970 года. 
Другой автор «Вестника» О. Алтаев28 занимался идейными установками рус-

ской и/или советской интеллигенции и продолжил беспощадную критику рус-
ской интеллигенции сборника «Вехи» за 1909 год. 
Алтаев говорит о шести искушениях русской и/или советской интеллигенции 

и начинает с тех, которые уже были разоблачены авторами «Вех» – с обожествле-
ния революции, которое было так характерно для русской интеллигенции. Ин-
теллигенция десятилетиями служила революционному кумиру, что привело к 

                                                            
25 N. N. Метанойя // Вестник РСХД. 1970. № 97. C. 4-7, здесь C. 6. 
26 Цит. по: Tschižewskij D., Groh D. Europa und Rußland. Texte zum Problem des westeuropäischen 
und russischen Selbstverständnisses. Darmstadt, 1959. P. 84. 
27 Герцен A. Былое и думы / он же. Сочинения. М., 1956-57. T. 5. C. 138. 
28 Под этим псевдонимом скрывался оппозиционный писатель Владимир Кормер (1939–1986). 
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полному отчуждению между ней и государством и, в конце концов, к разруше-
нию этого государства. Разрыв с государством представляет для Алтаева цен-
тральное свойство интеллигенции. Это свойство отличало также советскую ин-
теллигенцию. Однако оно выражалось в абсолютно другой форме, нежели у ин-
теллигенции во времена царской империи. Так как советское государство являет-
ся детищем интеллигенции, результатом ее безоговорочной веры в революцию: 
«Она предпочла бы думать о Советской Власти, как о чем-то внешнем, как о на-
пасти, пришедшей откуда-то со стороны, но до конца последовательно не может, 
сколько бы не старалась провести эту точку зрения. Интеллигенция внутренне 
несвободна, она причастна ко злу, к преступлению, и это больше чем что-либо 
другое мешает ей поднять голову»29. 
Второе искушение интеллигенции, по словам Алтаева, состоит в тенденции 

приукрашивать большевизм, несмотря на его тоталитарный и террористический 
характер. Особенно четко это отношение отражается в программе движения 
«Смена вех». В 1920 году надеялись, что советский режим нормализуется после 
окончания гражданской войны: «Расчет на так называемое "термидорианское" 
перерождение30 большевизма… Подавление кронштадтского матросского мяте-
жа рассматривалось как первый шаг на этом пути. Сюда же вплотную примыкает 
по времени и НЭП»31. 
Не совсем ясно, почему автор связывает подавление Кронштадтского восста-

ния с «термидорианской» иллюзией «сменовеховцев». Что же касается Новой 
Экономической Политики, то она действительно являлась для группы «Смены 
вех» доказательством того, что якобинская фаза развития большевизма законче-
на. 
Алтаевым, однако, не упоминается следующая важная причина реабилитации 

большевизма. Некоторые из его «белых» оппонентов были готовы капитулиро-
вать перед большевизмом, так как они были благодарны ему за почти полное 
восстановление территориальной целостности Российской империи. Тем самым 
«белые идеи» в конце концов победили, по крайней мере, окольными путями – 
считали представители этих группировок. Большевики начали свою политиче-
скую деятельность как воинствующие враги Российской империи, как защитни-
ки ее дезинтеграции. В конечном счете, они все же выступили как ее реставрато-
ры и спасители. Хотя большевистское государство по своей форме все еще 
«красное», интернационалистическое и революционное, по содержанию оно, од-
нако, «белое» – патриотическое и национальное32. 

                                                            
29 Алтаев О. Двойное сознание интеллигенции и псевдо-культура // Вестник РСХД. 1970. № 97. 
C. 8-32, здесь C. 19; см. так же: Меерсон-Аксенов. Рождение новой интеллигенции. C. 102. 
30 9 термидора 1794 года во Франции удалось покончить с якобинской властью, опиравшейся 
на террор. 
31 Алтаев. Двойное сознание. C. 27 и сл. 
32 См. подробнее: Смена Вех. Сборник статей. Прага, 1921; Устрялов Н. Под знаком револю-
ции. Харбин, 1927; Шульгин В. Дни. 1920. М., 1989. C. 528-529. 
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Эти высказывания свидетельствуют о значительной недооценке амбивалент-
ности и биполярности большевизма. Так как он был одновременно и националь-
ным и интернациональным, партикулярным и универсальным явлением. Ни с од-
ним из этих полюсов он не идентифицировал себя полностью. Он склонялся к 
тому, чтобы всего лишь использовать как национально, так и революционно на-
строенные течения. Поэтому он должен был почти неизбежно разочаровать сво-
их союзников, которые постоянно упрекали его в предательстве священных на-
циональных и/или революционных целей. 
В случае третьего и, по мнению автора, самого постыдного искушения совет-

ской интеллигенции речь идет о вере многих ее представителей в то, что сталин-
ская программа коллективизации сельского хозяйства и индустриализации, кото-
рая возникла на руинах Новой Экономической Политики, может проложить путь 
к «светлому будущему». И это несмотря на тот факт, что новая система основы-
валась на горах трупов, на опустошенных деревнях и на рабском труде политза-
ключенных. Эту веру интеллигенции, которая «трусливо закрывала глаза» на 
ужасающую действительность сталинского режима, Алтаев называет «социали-
стическим искушением»: «Наваждение окончилось на этот раз страшным 37-м 
годом. Все живое было уничтожено, нация снова стала нацией рабов... Лишь 
страх, живой страх владел [ею]…. Страх был непереносим. Казалось, нельзя 
дольше терпеть, казалось, сама земля не вынесет больше этого»33. 
А потом наступило 22 июня 1941 года. Алтаев подчеркивает, что начало войны 

было принято советской интеллигенцией «с облегчением и радостью»: «Зло 
опять было где-то вовне, интеллигент опять видел перед собой эту цель – унич-
тожить зло, интеллигент опять становился спасителем человечества. С оружием 
в руках он чувствовал себя впервые после всех унижений сильным, смелым, сво-
бодным»34. 
Позже во времена горбачевской перестройки московский историк Михаил 

Гефтер назовет состояние, в котором находилось советское общество в первые 
годы войны, «спонтанной десталинизацией»35. 
Советский писатель Константин Симонов в брежневские времена называл 

войну единственным «светлым пятном» в советской истории последних десяти-
летий36. 
Насколько же ужасной должна была быть советская действительность до 22 

июня 1941 года, если эта война, которая стоила Советскому Союзу 27 миллионов 
жизней, воспринималась как «светлое пятно», как своего рода внутреннее осво-
бождение! 
После окончания войны столь гордившаяся своей победой нация считала не-

мыслимым возвращение к кошмарной действительности довоенного времени. 

                                                            
33 Алтаев. Двойное сознание. C. 28. 
34 Там же. С. 29. 
35 Гефтер М. Из тех и этих лет. М., 1991. C. 418. 
36 Какая же она, правда о войне? // Правда. 20 июня 1991. C. 3. 
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Смелые картины будущего рисовал в то время даже такой верный прислужник 
Сталина как популярный писатель Алексей Толстой. 22 июля 1943 года он писал 
в своем дневнике: «Народ, вернувшись с войны, ничего не будет бояться. Он бу-
дет требователен и инициативен… Китайская стена довоенной России рухнет»37. 
Все эти надежды Алтаев называет четвертым искушением советской интелли-

генции – «военное искушение». 
Как известно, действительность выглядела абсолютно иначе. Ответом на ра-

дужные ожидания интеллигенции, по словам Алтаева, «был торжествующий ста-
линский византизм, процессы борьбы с космополитизмом и новые волны аре-
стов. Рабовладельческое государство должно было восстанавливать и развивать 
свое хозяйство. Хотя теория и опровергала экономичность рабского труда, даро-
вой труд все равно казался выгоден». Система вновь показала свою каннибаль-
скую суть38. 
Следующее искушение интеллигенции было связано для Алтаева с «оттепе-

лью», которая наступила поле смерти Сталина: «Интеллигенция верила, что те-
перь за ней последуют весна и лето. Однако венгерские события в октябре 1956 
года и кампания Хрущева против деятелей культуры означали конец "оттепе-
ли"»39. 
Таким образом, по мнению Алтаева, вера в реформаторскую способность ре-

жима оказалась иллюзией. Тем не менее, за этой иллюзией сразу же последовала 
следующая, которую Алтаев называет «технократическим» искушением. Пора-
женные им интеллектуалы придерживались точки зрения, что советская система 
рано или поздно должна будет прийти к согласию с вынужденными необходимо-
стями современности. Так как дальнейшее развитие производительных сил не-
возможно без технологического и научного прогресса, правящая элита будет вы-
нуждена либерализовать систему, чтобы обеспечить нерегламентированным 
творческим способностям свободные возможности развития. Только таким обра-
зом СССР может примкнуть к современности. 
Этот ход мыслей, который в то время был также распространен и на Западе, и 

который лежал в основе так называемой теории конвергенции, обличается Ал-
таевым как технократическая иллюзия. Преимущественно рационально дейст-
вующий, деидеологизированный коммунистический режим немыслим: «От вне-
дрения вычислительных машин этот аппарат не станет более человечным. На-
оборот, еще четче, еще хладнокровней он сможет порабощать своих подданных, 
еще совершеннее будет угнетать другие народы. […] Зло никогда не упадет само. 
Оно будет принимать самые изощренные, тонкие формы […]. Но никогда не ут-
ратит тождества с самим собою […]. Чешские события [1968 года] показали это, 
кажется, довольно ясно»40. 

                                                            
37 Цит. по: Оклянский Ю. Роман с тираном. М., 1994. C. 69. 
38 Алтаев. Двойное сознание. C. 29. 
39 Там же. 
40 Там же. C. 32. 
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Сторонники теории конвергенции в действительности упускали из внимания 
то обстоятельство, что в случае коммунистических режимов речь шла об идео-
кратиях, центром которых являлась тщательно разработанная идеологическая 
система, которая непрерывно должна была приспосабливаться к новым требова-
ниям времени. Когда Горбачев попытался отказаться от этого примата идеологии 
и «нормализовать» советский режим в духе теории конвергенции, режим рухнул. 
Автор третьей статьи в цикле «Вестника», В. Горский, рассматривает другое 

искушение, распространенное в России, которое не ограничивалось только ин-
теллигенцией, а именно веру в избранность русской нации, русский мессианизм: 
«Сознание русского человека, будь то сознание ортодоксального коммуниста или 
оппозиционера, до сих пор очаровано гордой проповедью старца Филофея [автор 
теории «Москва – третий Рим», которую он развил в начале 16 века – Л.Л.] об 
особом призвании России»41. 
Эту веру, которая была сформулирована в начале нового времени, унаследова-

ли также славянофилы, которые рассматривали простой русский народ как во-
площение христианских добродетелей – продолжает Горский. Они были убежде-
ны в том, что этот народ никогда не признает безбожную, нехристианскую госу-
дарственную власть. Горский цитирует одного из ведущих славянофилов – Кон-
стантина Аксакова – о характере русского народа: «Русская история […] имеет 
значение Всемирной Исповеди. Она может читаться как жития святых… В таком 
народе не прославляется человек с его делами, прославляется один Бог»42. 
Горский цитирует также Достоевского, который говорил, что только русский 

народ, олицетворяющий христианскую правду в особо совершенной форме, в со-
стоянии понять эту правду и тем самым спасти человечество. 
Все эти представления, по словам Горского, были целиком опровергнуты со-

бытиями 1917 года. Горский, как и другие авторы цикла «Вестника», категориче-
ски отрицает рассмотрение катастрофы 1917 года, то есть отречение народа от 
идеалов Святой Руси, как результат действий иноземных властей или нерусских 
народов, прежде всего евреев. Эта интерпретация событий того времени была 
широко распространена в лагере русских правых, начиная с 1917 года. Горский, 
напротив, подчеркивает, что нерусские провинции Российской империи гораздо 
упорнее сопротивлялись большевизму, нежели русское ядро империи: «больше-
визм почти без труда утвердился в Петербурге и Москве, но встретил отчаянное 
сопротивление окраин. Великороссия почти не знала гражданской войны, кото-
рая происходила за ее границами»43. 
Этот тезис не корректен с исторической точки зрения. Многочисленные анти-

большевистские восстания возникали как в Центральной России (Астраханский 
и Поволжский регионы, Ижевск, Тамбов, Кронштадт и т.д.), так и в Сибири, где 

                                                            
41 Горский В. Русский мессианизм и новое национальное сознание // Вестник РСХД. 1970. № 
97. C. 33-68, здесь C. 34. 
42 Там же. C. 42. 
43 Там же.С.51  (См. также статью о Г. Федотове в этой книге). 
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преимущественно жили русские44. Но несмотря на это Горский все-таки прав, ко-
гда отмечает, что большевизм, несмотря на свой заговорщицкий и антинародный 
характер, вступил в загадочный симбиоз с простым народом, который свободно 
отрекся «от всех тех ценностей и идеалов, которым он исстари поклонялся»45. 
Этот неестественный альянс оценивается не иначе многими участниками со-

бытий 1917 года. В этой связи философ Федор Степун пишет: «Ленин был, (по-
жалуй, единственным русским политиком), не боявшимся никаких последствий 
революции и ничего не требовавшим от нее, кроме дальнейшего углубления. 
Этою открытостью души навстречу всем вихрям революции, Ленин  до конца 
сливался с темными, разрушительными инстинктами народных масс»46. 
Горский считает «социалистический выбор», который был сделан большинст-

вом нации в 1917 году, осознанным отказом от бремени свободы: «Осуществле-
ние социалистической религии «всеобщего благосостояния и сытости» возможно 
лишь через порабощения человека, через деспотизм». 
С этим отказом от свободы, по мнению Горского, был также связан советский 

экспансионизм, который поддерживался не только власть имущими, но и значи-
тельными частями населения: «Неудивительно поэтому, что народ с психологией 
раба желает рабства другому народу»47. 
Имперская идеология, как в царской империи, так и в СССР, представляет со-

гласно Горскому возможность для политически лишенного дееспособности об-
щества компенсировать свои комплексы неполноценности. 
Однако в данном случае автор упускает из виду тот факт, что этот феномен 

был характерным не только для России, но и для других авторитарных госу-
дарств и/или тоталитарных режимов, так например для Вильгельмовской импе-
рии или для национал-социалистического режима. 
Чтобы преодолеть последствия катастрофы, начавшейся в 1917 году, Россия 

должна освободиться от мессианского искушения – таков вывод автора. Не им-
перское величие, а борьба за свободу и духовные ценности должны в первую 
очередь вдохновлять страну: «Подлинная задача России состоит не в том, чтобы 
"спасать" другие народы или удивлять мир своими бывшими культурными дос-
тижениями, но в том, чтобы глубоко и окончательно изжить совершенное престу-
пление – вот что должно стать центральным пунктом нового сознания»48. 

                                                            
44 См. также: Павлюченков С. Военный коммунизм в России: власть и массы. М., 1921; его же. 
Крестьянский Брест, или предыстория большевистского НЭПа. М., 1996; Pipes R. Die Russische 
Revolution. Vol. 2. Berlin, 1992; Volkogonov D. Lenin. Berlin, 1994; Werth N. Ein Staat gegen sein 
Volk // Das Schwarzbuch des Kommunismus / Ed. S. Courtois et al. München, 1998; Katzer N. Die 
weiße Bewegung in Rußland. Herrrschaftsbildung, praktische Politik und politische Programmatik im 
Bürgerkrieg. Köln, 1999; Mawdsley E. The Russian Civil War. L., 1987.  
45 Горский. Русский мессианизм. C. 51; см. также Меерсон-Аксенов. Рождение новой интелли-
генции. C. 102. 
46 Степун Ф. Бывшее и несбывшееся. Л., 1990. T. 2. C. 104. 
47 Горский. Русский мессианизм. C. 61. 
48 Там же. C. 63. 
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Заключительная статья цикла продолжает его вводные размышления. В своем 
эссе «Как быть?» М. Челнов так же, как и анонимный автор статьи «Метанойя», 
призывает своих соотечественников к покаянию: «Всякое рабство есть следствие 
греха, которое снимается покаянием. То же можно сказать и о рабстве общест-
венном. Нельзя ждать спасения извне, раз и порабощение пришло не извне, а из-
нутри. Большевики – не татары и не варяги, не пришельцы, но органическое по-
рождение всей русской жизни, всех исторических грехов России. Коммунизм не 
есть внешнее зло, в котором повинны только партия и ее вожди, его ложь и пре-
ступления принадлежат всем нам, всему русскому народу. Если нация есть не 
случайная историческая комбинация индивидуумов, но некое духовное целое, за-
ставляющее русских гордиться своими великими людьми и их заслуги восприни-
мать как национальную славу, то почему же иным должно быть отношение к сво-
им преступникам? Если общая слава, то и бесславье должно быть общим. Если 
мы наследники Святой Руси, то мы и наследники России чекистских застенков и 
концентрационных лагерей. Потому и коммунизм есть общий грех, искоренимый 
только всеобщим покаянием» – таков вывод Челнова49. 
Подобные тезисы можно было, кстати, также услышать вначале горбачевской 

перестройки. Особенно решительно в то время их придерживался московский 
историк Юрий Афанасьев. Также иные постулаты авторов «Вестника» пережива-
ли во времена перестройки свое второе рождение. Подобное можно сказать и об 
аргументах их критиков. 

 
 

д. Сборник «Из-под глыб» как реакция на цикл Вестника 1970 года 
 

Призыв к раскаянию и к отказу от русской мессианской идеи вызвал в советском 
диссидентстве весьма разные реакции. Начавшийся тогда спор напоминает, как 
уже сказано, тот, который вызвал Петр Чаадаев своим «Философическим пись-
мом» в 1836 году, и который в свое время тоже сопровождал поиск идентичности 
независимой русской общественности. 
Сборник «Из-под глыб», выпущенный в 1974 году в том числе и Александром 

Солженицыным, представлял не в последнюю очередь ответ на цикл «Вестни-
ка». Особенно сам Солженицын и математик Игорь Шафаревич здесь вплотную 
занялись тезисами авторов «Вестника». 
Солженицын с негодованием отвергает следующий тезис В. Горского: «Рус-

ский народ, начиная свой бунт против Бога, знал , что осуществление социали-
стической религии возможно лишь через деспотизм»50. 

                                                            
49 Челнов М. Как быть? // Вестник РСХД. 1970. № 97. C. 69-80, здесь C. 76. 
50 Солженицын А. Раскаяние и самоограничение / Из-под глыб. Париж, 1974. C. 115-150, здесь 
C. 131; см. также: он же. Собрание сочинений. Париж, 1981. T. 10. C. 100, 159; Пикантным об-
разом в случае В. Горского (он же Евгений Барабанов) речь шла об одном из соавторов сборни-
ка «Из-под глыб». 
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Откуда народ мог это знать? – спрашивает Солженицын. Разве у него было яр-
ко выраженное политическое сознание? 
Иными словами, Солженицын снимает с русских солдат, рабочих и крестьян 

любую ответственность, и как бы отрицает их роль как политических субъектов. 
Однако для многих русских мыслителей, которые анализировали события 

1917 года, дела обстояли совершенно иначе. Когда русские солдаты массово по-
кидали фронт и линчевали офицеров, которые пытались предотвратить их побег, 
они знали, что они тем самым обезоруживают только что возникшую русскую 
демократию. Когда рабочие насильно лишали собственности владельцев фабрик, 
а крестьяне землевладельцев, не дожидаясь законного урегулирования имущест-
венных отношений на новой основе, они знали, что злоупотребляли предостав-
ленными ими свободами. Их страх перед наказанием уменьшался, однако, за 
счет большевистской пропаганды, которая их призывала «грабить награбленное» 
и идеализировала эти действия как выражение классового инстинкта. Не удиви-
тельно, что эти ленинские лозунги встретили широкую поддержку. 
Естественно, что в 1917 году русские народные массы еще не могли предполо-

жить, что их союз по расчету с большевиками приведет к созданию тирании, ка-
кой Россия не знала на протяжении своей тысячелетней истории. Однако они бы-
ли решительно настроены любой ценой защищать перераспределение собствен-
ности, которое произошло без узаконения демократично выбранного учредитель-
ного собрания, однако было постфактум подтверждено большевистской диктату-
рой «декретом о земле» от 8 ноября 1917 года. Это дополнительно укрепляло со-
юз по расчету с большевиками. 
Возмущение Солженицына вызвали также слова Горского о том, что народ от-

вернулся от своих исконных религиозных идеалов и принимал участие в разру-
шении церквей и икон. Солженицын указывал на то, что крестьяне защищали 
церкви в сотнях бунтов от большевистского вандализма. Такие бунты действи-
тельно исторически зафиксированы. С другой стороны, нельзя отрицать, что рус-
ские рабочие и крестьяне гораздо упорнее защищали революционные идеалы, 
нежели религиозные – и это несмотря на их непринятие большевистской тира-
нии, которое они показывали в бесчисленных восстаниях. Однако отход народ-
ных масс от большевиков ни в коем случае не означал, что они отвернулись от 
идеалов революции, от революционного мифа, который был направлен на зем-
ную, а не на загробную жизнь. Ненависть к старому режиму и всем его проявле-
ниям представляла господствующую эмоцию у русских низов, а это было, не-
смотря на антибольшевистские чувства, общим знаменателем между ними и но-
вым режимом51. 

                                                            
51 Русский философ Семен Франк писал в 1924 году в этой связи: «И когда в душах интелли-
генции, начиная с 1905 года, этот пыл начал уже потухать, и в особенности когда интеллиген-
ция в октябре 1917 года в ужасе и смятении отшатнулась от зажженного ею же пожара, огонь 
этой веры перешел в души простых русских мужиков, солдат и рабочих. Ибо сколько бы по-
рочных и своекорыстных вожделений ни соучаствовало в русской революции – как и во всякой 
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В отличие от авторов «Вестника», Солженицын подчеркивает не русский, а 
интернациональный характер большевистской революции и ищет ответственных 
в первую очередь среди нерусских народов, которые испытывали симпатию к ре-
волюционному мифу: «но и вспомним же интернациональные силы революции! 
Все первые годы революции разве не было черт как бы иностранного нашест-
вия? Когда в продовольственном или карательном отряде, приходившем уничто-
жать волость, случалось - почти никто не говорил по-русски, зато бывали и фин-
ны, и австрийцы? Когда аппарат ЧК изобиловал латышами, поляками, евреями, 
мадьярами, китайцами?»52. 
Уже в 1974 году Солженицын пытался поставить под сомнение русский харак-

тер русской революции. Эта апологетическая тенденция достигла своей кульми-
нации в его книге «Двести лет вместе», которая была опубликована в 2001/2002 
годах и в которой он анализирует русско-еврейские отношения53. 
О распространенной в России тенденции дерусифицировать русскую револю-

цию Николай Устрялов, один из представителей спорного и уже упомянутого 
движения «Смена вех», еще в 1921 году писал следующее: «Нет, ни нам, ни "на-
роду" неуместно снимать с себя прямую ответственность за нынешний кризис… 
Он наш, он подлинно русский, он весь в нашей психологии, в нашем прошлом… 
И если даже окажется математически доказанным, как это ныне не совсем удач-
но доказывается подчас, что девяносто процентов русских революционеров – 
инородцы, главным образом евреи, то это отнюдь не опровергает чисто русского 
характера движения»54. 
Тот факт, что авторы «Вестника» видели в русском мессианстве одну из при-

чин катастрофы 1917 года, обличал их в глазах Солженицына как чужаков, кото-
рые не имели ничего общего с Россией и которые пытались разрушить русское 
национальное сознание. Даже блестящий стиль авторов, который не содержит ни 
архаизмов, ни неологизмов, типичных для прозы Солженицына, он называет не-
русским [!]. По словам Солженицына, речь идет о на скорую руку переведенном 
понятийном аппарате, который опирается на западный образ мышления55. 
Как и того следовало ожидать, Солженицын полемизирует также против вы-

сказывания автора «Метанойи»: «Россией принесено в мир Зла больше, чем лю-
бой другой страной». 
Это высказывание, сформулированное в пылу полемики, было, конечно, край-

не несправедливым. По праву Солженицын указывает на такие феномены, как 

                                                                                                                                                                                          
революции – эта сила, это упорство, это демоническое могущество и непобедимость объясни-
мы только из той пламенной веры, во имя которой тысячи русских людей, "красноармейцев" и 
рабочих шли на смерть, защищая свою святыню – "революцию"» (Франк C. Крушение куми-
ров. Берлин, 1924. C. 19). 
52 Солженицын. Раскаяние и самоограничение. C. 135. 
53 Он же. Двести лет вместе (1795 – 1995). В двух томах. М., 2001-2002. 
54 Устрялов Н. Патриотика / Смена вех. C. 46. 
55 Солженицын. Раскаяние и самоограничение. C. 131. 
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Французская революция и Третий Рейх, разрушительный потенциал которых 
вполне может помериться с таковым русской катастрофы56. 
Однако в общей сложности аргументация авторов «Вестника», несмотря на 

некоторые преувеличенные формулировки, как бы продолжает традицию сбор-
ника «Вехи». Это доказывает, что русская интеллигенция была в состоянии само-
критично относиться к своим иллюзиям и соблазнам. 
То, что автор «Архипелага Гулага», «Ракового корпуса» и «В круге первом» 

расценивает такую самокритику как своего рода святотатство, является скорее 
неожиданностью. 
Игорь Шафаревич также остро критикует авторов «Вестника», а именно в пер-

вую очередь их отказ от русской мессианской идеи: «Разве можно хотеть запре-
тить русскому народу думать, что его существование имеет какой-нибудь высо-
кий смысл?». По мнению Шафаревича, ход мыслей авторов «Вестника» продол-
жает попытки коммунистических правителей лишить русский народ памяти о 
собственной истории. 
Что касается призыва авторов «Вестника» к раскаянию, то Шафаревич счита-

ет, что это обращение нужно также направить к нерусским народам Российской 
Империи, так как вину за те исторические процессы, которые начались в 1917 го-
ду, несут в большей или меньшей степени все57. 
Безусловно, это возражение Шафаревича справедливо. Если принять во вни-

мание, что национальные меньшинства в 1917 году составляли более половины 
населения Российской империи, то, конечно, необходимо также недвусмысленно 
говорить об их вкладе в катастрофу того времени. 
Шафаревич резко реагирует на тезис, выдвинутый в цикле «Вестника» о том, 

что Россия является своего рода колониальной империей. Этого утверждения 
придерживались также многочисленные диссиденты из нерусских советских рес-
публик. В. Горский предсказывает в своей статье неизбежный развал советской 
империи, так как она удерживалась в первую очередь репрессивным аппаратом 
коммунистического режима: «Не только страны-сателлиты, но и Прибалтика, Ук-
раина, Кавказ, народы Средней Азии обязательно потребуют своего права на от-
деление и выход из пресловутого "нерушимого союза"… 
Сегодня трудно очертить границы будущей России, как и трудно представить 

себе ее взаимоотношение с отделившимися от нее народами. Возможно, что в ос-
нове окажется федерация или какая-либо другая форма мирного и дружественно-
го сосуществования. Но возможно также, что многовековое притеснение этих 
стран, а также рост национального самосознания приведут и к более сложным 
отношениям. Одно несомненно: распад Советской Империи не является ни уни-
зительным, ни противоестественным для России. Лишенная своих колоний, Рос-
сия не обеднеет экономически, как и не потеряет своего политического значения. 
Освобожденная от оккупационных и насильственных стремлений, она окажется 
                                                            
56 Там же. 
57 Шафаревич И. Обособление или сближение / Из-под глыб. C. 97-113, здесь C. 107. 
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перед истинными своими проблемами: построением свободного демократиче-
ского общества, религиозным возрождением и созиданием национальной культу-
ры»58. 
Для Шафаревича, напротив, перспектива развала Российской Империи – это 

своего рода апокалипсис. Он указывает на то, что коммунистическая власть по-
давляла все нации одинаковым образом – в том числе и русских. Они все лиши-
лись своей национальной и религиозной самобытности. Поэтому общей целью 
всех советских народов должно быть уничтожение этого «антинационального ре-
жима», а не разрушение столетиями развивающейся связи между народами Рос-
сийской империи. Вывод Шафаревича таков: классовые конфликты в России от-
носятся к прошлому, они уже потеряли свой разрушительный потенциал. Совсем 
иначе дело обстоит, однако, с национальными конфликтами. Они подспудно не-
прерывно растут. Если они выйдут на поверхность, то едва ли можно будет их 
укротить59. 
Как аргументация Горского, так и Шафаревича представляли предвосхищение 

дискурсов перестройки по национальным вопросам, своего рода пролог распада 
Советского Союза. 

 
 

e. Неозападники против неославянофилов – старый и новый диспут 
 

Первоначально в правозащитном движении принимали участие представители 
различных идеологических направлений, так как диссиденты сознательно не раз-
рабатывали никаких программных альтернатив существующей системе и остава-
лись в преддверии политики. Однако постепенно, начиная с 70-х годов, идеоло-
гические конфликты внутри движения обострились. Таким образом, советское 
диссидентство не создало противовеса «монолитной» коммунистической партии, 
а становилось все более разобщенным. Несмотря на чрезвычайное многообразие 
голосов, которые были слышны, в ходе анализа политических и идеологических 
дискуссий в лагере советских диссидентов 60-х и 70-х годов можно отчетливо 
выделить два основных направления. Они были продолжением старых русских 
споров между «западниками» и «славянофилами», начавшихся еще в 30-е годы 
19-го столетия. Когда «неозападники» говорили о недостатках советского режи-
ма, они, как правило, видели в них новый вариант старых ошибок царской Рос-
сии. Когда они, например, критиковали подавление духовной свободы в Совет-
ском Союзе и всесилие цензуры, они указывали на то, что эти явления в России 
испокон веков были правилом лишь с редкими исключениями. Политическая 
эмиграция также не была ничем новым для России. Одним из первых русских 
эмигрантов был князь Курбский, который бросил вызов деспотическому режиму 

                                                            
58 Горский. Русский мессианизм. C. 67 (См. также статью о Г. Федотове в этой книге).  
59 Шафаревич. Обособление или сближение. C. 113. 
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Ивана Грозного. В конце концов, и объявление критиков, неугодных режиму, 
психически больными не являлось чем-то новым в России. Так, например, кри-
тик русского «особого пути» Петр Чаадаев был объявлен душевнобольным после 
публикации своего «Философического письма» в 1836 году. 
По мнению историка Александра Янова, Сталин осознанно взял себе за обра-

зец режим Ивана Грозного. Государственный террор Ивана IV, по словам Янова, 
предвосхищает сталинский террор60. Андрей Амальрик также не видит никакой 
качественной разницы между советским режимом и русским дореволюционным 
строем. Подавление инакомыслящих, шовинистская и империалистическая 
внешняя политика были правилом в новейшей русской истории61. 
Некоторые западные историки также пытаются объяснить советский тоталита-

ризм не в последнюю очередь своеобразием русской истории. Так, например, 
Моше Левин и Роберт C. Такер указывают на удивительные параллели между 
сталинской диктатурой и режимами Ивана Грозного и/или Петра Великого62. Од-
нако это объяснение истоков сталинизма не учитывает тот факт, что почти в то 
же самое время в Германии – несмотря на принципиально различные условия – 
также проходила тоталитарная революция и был установлен культ вождя. Этот 
параллелизм в развитии России и Германии показывает, что ни сталинизм, ни на-
ционал-социализм не могут быть объяснены только историческим своеобразием 
России и Германии. В той же мере необходимо учитывать и общеевропейский 
контекст при объяснении обоих явлений. Помимо этого такие прямолинейные 
теоретические построения, как «от царя к Сталину» или «от Бисмарка к Гитле-
ру» не принимают в расчет тот факт, что современное тоталитарное государство 
представляет качественный разрыв с соответствующим прошлым, и что оно, как 
правило, только использует и извращает традиции, которые им официально при-
знаются. 
Подражание Западу и принятие западных моделей развития были для России 

всегда полезны, по мнению представителей «неозападнического» течения в дис-
сидентском движении. Если в России когда-нибудь возникнет свободный обще-
ственный строй, то это произойдет только тогда, когда Россия пойдет путем за-
падного парламентаризма, утверждают они63. 
Противоположную позицию в этой дискуссии занимало направление, которое 

в своей аргументации в известной степени являлось продолжением славянофиль-
                                                            
60 Yanov A. The origins of autocracy. Ivan the Terrible in Russian history. Berkeley, 1981. 
61 Amalrik. UdSSR. P. 35-37, 43-44. 
62 Tucker R. C. Stalinism as Revolution from Above // Stalinism. Essays in Historical Interpretation / 
Ed. R. C. Tucker. N.Y., 1977. P. 96-100; Lewin M. The Social background of Stalinism / ibid. P. 124-
130. 
63 См. подробнее сборник Литвинова и др. Самосознание; Белоцерковский В. Демократические 
альтернативы. Ахберг, 1976; Сахаров А. О стране и мире. Нью-Йорк, 1975. C. 34, 64; он же. 
Движение за права человека в СССР и Восточной Европе – цели, значение, трудности // Хрони-
ка. № 51. 1 декабря 1968; Андрей Сахаров в борьбе за мир. Франкфурт на Майне, 1973. C. 122, 
156; Выступления Сахарова // Хроника. № 44. 16 июля 1977; Амальрик А. Несколько мыслей о 
России спровоцированных статьей Ладова // Синтаксис. 1979. № 3. C. 67-73. 
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ского направления, возникшего в 30-е годы 19 века. Порой его называют также 
неославянофильством. Александр Солженицын – самый известный представи-
тель этого течения. Кроме него можно назвать, например, такие имена, как уже 
упомянутый Игорь Шафаревич, Вадим Борисов или Владимир Осипов. Для этих 
авторов Россия не была отсталой европейской страной, история которой, по сути, 
состояла из несвободы и государственного деспотизма. Особенность российско-
го развития, которое отличалось от западного, не была для них отклонением от 
какой-то здравой нормы. Наоборот, эта особенность составляла особую ценность 
русской истории. Советская система не являлась продолжением старой русской 
традиции, а представляла, напротив, разрыв с ней, качественно новое явление. 
Большевизм был для неославянофилов по своей сути явлением, импортирован-
ным с Запада, формой материалистически-атеистического духовного направле-
ния, родина которого находится не в России, а на Западе. Большевизм не продол-
жал русскую традицию, как утверждали неозападники, а скорее пытался разру-
шить ее. 
Радикально отрицая русский характер большевизма, неославянофилы впадали 

в другую крайность, нежели их неозападнические оппоненты. Тот факт, что уто-
пия Маркса об абсолютном равенстве и ликвидации частной собственности 
смогла прийти к власти как раз в России, не являлся, конечно, случайностью. Не-
которые элементы политической культуры России, например, старые русские 
идеалы справедливости, внесли вклад в триумф идеологических постулатов, 
сформулированных в «коммунистическом манифесте». 
Неославянофилы считали восстановление русского своеобразия важнейшей 

задачей эпохи. Только оно может привести к выздоровлению России, к приобре-
тению ее внутреннего равновесия. Россия должна искать стимулы и модели для 
своего развития в своем прошлом, а не на Западе64. Лихорадочное, разрываемое 
                                                            
64 См. подробнее: ВСХОН. Программа. Суд. В тюрьмах и лагерях; Судьба ВСХОНовцев // Хро-
ника. № 19. 30 апреля 1971; Солженицын А. На возврате дыхания и сознания / Из-под глыб. C. 
7-28. Борисов Вадим. Национальное возрождение и нация личность / там же. C. 199-215; Ша-
фаревич И. Есть ли у России будущее / там же. C. 261-276; Осипов Владимир. К вопросу о цели 
и методах легальной оппозиции // Из журнала Вече. № 7, 8, 9, 10. Франкфурт на Майне, 1975. 
C. 3-13; он же. Открытое письмо Геннадия Шиманова // там же. C. 13-19; Борьба с так называе-
мым русофильством, или путь государственного самоубийства // там же. C. 19-51; Суд над 
Осиповым // Хроника. № 37. 30 сентября 1975; Скуратов А. Снова «неистовые ревнители»? // 
Вече. № 5. Франкфурт на Майне, 1973. C. 164-169; Рассуждения о национальном характере уже 
есть национализм // Источник. 1996. № 4. C. 73-77; Солженицын А. Письмо вождям Советского 
Союза // он же. Собрание сочинений. Париж, 1981. T. 9. C. 134-167; он же. Сахаров и критика 
письма вождям // там же. С. 193-200; он же. Слова на приеме в Гуверовском институте // там 
же. С. 269-275; Речь в Гарварде // там же. С. 280-297; он же. Персидский трюк // он же. Собра-
ние сочинений. T. 10. С. 379. 
К вопросу о нео-славянофильской и русофильской идеологии см.: Янов А. Идеальное государ-
ство Геннадия Шиманова // Синтаксис. 1978. № 1. C. 31-53; Алексеева. История. C. 354-369; 
Амальрик А. Идеологии в советском обществе // он же. СССР и Запад в одной лодке. С. 78-94. 
Horvath. The Legacy. P. 150-184; Treadgold D. W. Solzhenitsyn´s Intellectual Antecedents // Solzhe-
nitsyn in Exile. Critical Essays and documentary materials / Ed. J. B. Dunlop et al. Stanford (Califor-
nia), 1985. P. 243-266. 
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конфликтами западное общество не было идеалом для неославянофилов. Так же, 
как и славянофилы 19-го века, они жаждали социальной, политической и духов-
ной гармонии, которая, по их мнению, уже была осуществлена в некоторые пе-
риоды российского прошлого. 
Во второй половине 70-х годов разногласия между обоими течениями обост-

рились; не в последнюю очередь по той причине, что преобладающее большин-
ство их сторонников находилось на Западе, после того как режим вынудил их к 
эмиграции. До тех пор, пока они еще жили в Советском Союзе, давление госу-
дарственного аппарата, которое одинаковым образом направлялось против обоих 
течений, вызывало определенный эффект солидарности. Когда это давление от-
пало, пропасть между идеологическими контрагентами начала все больше увели-
чиваться. 
Несмотря на эту глубокую мировоззренческую пропасть, представители обоих 

течений были согласны в одном пункте. Они все резко критиковали западную по-
литику разрядки. По их мнению, демократические государства недооценивали 
советскую опасность. Запад страдает слабоволием, стремится исключительно к 
обеспечению своего собственного благосостояния и недостаточно поддерживает 
своих единственных союзников в восточном блоке – оппозиционные силы. Если 
эта позиция не изменится, то коммунизм и дальше будет неудержимо расширять-
ся: «Третья Мировая война» – уже была – и закончилась поражением Запада» – 
писал Александр Солженицын в 1975 году: «Еще два-три таких славных десяти-
летия мирного сосуществования – и понятия "Запад" не останется на Земле»65. 
Придерживаясь такой позиции, советские диссиденты недооценивали внут-

реннюю хрупкость советской системы, если не учитывать таких исключений как, 
к примеру, Андрей Амальрик или Евгений Барабанов (В. Горский). Но надо ска-
зать, что и подавляющее большинство западных советологов считало тогда со-
ветскую систему чрезвычайно стабильной и в сущности несокрушимой. 

 
 

*** 
 
В конце 70-х – начале 80-х годов советскому руководству в значительной мере 
удалось разрушить организационную инфраструктуру правозащитного движе-
ния, которая и без того была очень хрупкой. Это произошло несмотря на тот 
факт, что Советский Союз в августе 1975 года подписал «Заключительный акт 
Совещания по безопасности и сотрудничеству в Европе» (СБСЕ), который гаран-
тировал «уважение прав человека, включая свободу мысли, совести и убежде-
ний». Советское руководство согласилось со столь для него не безопасной фор-

                                                            
65 Солженицын. Собрание сочинений. T. 9. C. 204-205. См. там же: C. 125-133, 206-230, 256-268, 
345-365; T. 10. C. 50, 56, 386; Сахаров. О стране и мире. C. 35, 55, 60, 65; Андрей Сахаров в 
борьбе за мир. С. 148, 156; Амальрик. СССР и Запад в одной лодке. C. 95-119; Буковский. И 
возвращается ветер. C. 382. 
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мулировкой не в последнюю очередь потому, что СБСЕ подтвердило европей-
ский послевоенный порядок, то есть в принципе советскую гегемонию в Восточ-
ной Европе. Советским диссидентам, основавшим в 1976 году Хельсинскую 
группу во главе с Юрием Орловым, ссылка на Хельсинский акт мало помогла. 
Они по-прежнему подвергались преследованиям66. Ссылка Андрея Сахарова в 
январе 1980 года, который был символической и интегрирующей фигурой всего 
диссидентского движения, казалась своего рода последней главой в истории пра-
возащитного движения. Непосредственно после этого события заместитель гла-
вы КГБ генерал Цвигун заявил, что в Советском Союзе нет больше диссидент-
ского движения – эта проблема решена. 
Аподиктическое утверждение Цвигуна было, как сегодня известно, поспеш-

ным. Хотя диссидентское движение, как уже было сказано, и не смогло значи-
тельно повлиять на широкие слои населения и даже на образованные слои, но, 
несмотря на это, ему удалось принципиально изменить политическую культуру в 
стране67. 
Как своего рода позднюю победу диссидентского движения можно оценить 

тот факт, что горбачевское «новое мышление», сознательно или бессознательно, 
опиралось в некоторых пунктах на идейные установки правозащитников. Тем са-
мым генеральный секретарь ЦК КПСС начал один из самых больших переворо-
тов в истории 20 века, который, в конечном счете, привел к преодолению евро-
пейского раскола и распаду Советской империи, так как «мораль классовой борь-
бы», которая была ядром коммунистической идеологии, была несовместимой с 
приоритетом «общечеловеческих ценностей»68, которые провозгласил Горбачев, 
и из которых исходили правозащитники. Существующая до этого времени ком-
мунистическая иерархия ценностей была подорвана, а вместе с ней и тот полити-
ческий фундамент, на котором была построена советская система. 

Авторизованный перевод с немецкого: Наталии Афанасьевой 

                                                            
66 Алексеева. История. C. 304-314; Horvath. The Legacy. P. 63-64., 67-69. 
67 «[Хотя правозащитное движение] не привело к созданию демократии, однако моральная ат-
мосфера в советском обществе изменилась», – писал Андрей Амальрик в своих воспоминаниях 
(Amalrik. Aufzeichnungen eines Revolutionärs. P. 52); см. также: Померанц. Записки, C. 328; Hor-
vath. The Legacy. P. 95. 
68 Горбачев М. Перестройка и новое мышление для нашей страны и для всего мира. М., 1987. C. 
149. 
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