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III. История Культуры 
 
 
Михаил Блюменкранц 
 
Между Добром и Свободой 
(к вопросу о «переоценке всех ценностей») 
 
 
 
Поводом к размышлению для меня послужила российская телевизионная про-
грамма «Народ хочет знать». В одном из ее выпусков обсуждался вопрос «Со-
гласны ли Вы, чтобы Ваши дети поступились ради богатства нравственными 
принципами?». Ведущая предварила дискуссию данными социологического оп-
роса, проведенного среди молодежи. Перевес голосов (54%) оказался не на сто-
роне строгих блюстителей нравственности. Результат голосования в студии не 
слишком разошелся со статистикой. 
Нельзя сказать, чтобы постановка проблемы отличалась новизной. Еще досто-

почтенный господин Голядкин из «Двойника» Ф.М. Достоевского формулировал 
этот фундаментальный вопрос человеческого бытия: «Лучше быть или лучше 
жить?» Вопрос актуален во все времена, но каждое время отвечает на него по-
своему. Ответ – дело экзистенциального выбора личности, и нередко такой вы-
бор между материальным преуспеванием и нравственными ценностями неодно-
кратно меняется в рамках одной отдельно взятой биографии. Однако, существует 
то, что что именуется духом времени -  идеальные ценности, манифестируемые в 
те или иные эпохи общественным сознанием, структурируемая социумом симво-
лическая реальность человеческого бытия. Вопрос господина Голядкина прозву-
чал бы в высшей степени нелепо, к примеру, для современников Сократа, по-
скольку условие «лучше жить» по их представлениям как раз и предполагало 
«лучше быть». Гражданин афинского полиса, следовавший идеалу пандеи, не-
сколько иначе понимал смысл и достоинство человеческого существования, не-
жели большинство участников упомянутого телешоу. 
Экскурс в историю можно было бы продолжить, но суть вопроса не в этом, 

проблема в ином: не переживаем ли мы сегодня провозглашенную еще Фридри-
хом Ницше «переоценку всех ценностей», в том числе, и наших представлений о 
человеческой личности, сложившихся в рамках религиозной христианской тра-
диции? 
В немецкой исторической мысли принято различать понятия культуры и циви-

лизации. У англичан и французов эти понятия используются как синонимы. Не-
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мецкий взгляд мне ближе. Основное различие при этом между культурой и циви-
лизацией, разумеется, не сводится к простому подсчету накопленных материаль-
но-технических благ, дефиниция здесь не количественная, а качественная: это 
различные стадии, которые проходит человеческий дух в осмыслении окружаю-
щего мира и собственного бытия. Экзистирование, акцентирующее свою жиз-
ненную задачу на полагании «лучше быть», характерно для периодов культуры, 
«лучше жить» - выбор, преимущественно присущий эпохам цивилизации. Пер-
вый наполнен религиозно-этическим пафосом, второй – пафосом эстетическим, 
в кьеркегоровском понимании этого слова. 
В современном мировоззрении соседствуют два диаметрально противополож-

ных подхода, два крайне различных взгляда на природу человека, два полярных 
проекта подлинной экзистенции. Один, традиционный, нашедший свое выраже-
ние в христианской парадигме: «ибо мало пользы человеку, если даже он приоб-
ретет весь мир, но при этом повредит душе своей». Другой, в апофатической 
форме был удачно сформулирован одним из моих знакомых, представителем мо-
лодого, прагматически настроеного поколения: «хороший человек – это не про-
фессия». Естественно, что речь в этом случае шла не о выборе специальности, а 
о выборе жизненных приоритетов. Что ты представляешь собой как личность – 
дело второстепенное, главное – насколько умело ты способен функционировать и 
извлекать из этого для себя практическую выгоду в безликом муравейнике совре-
менной индустрии массового производства-потребления. Основной критерий 
ценности человека – его материальная успешность. 
Любопытно, кто из великих творцов мировой культуры прошел бы этот тест 

на столь прозаически понимаемую жизненную успешность? Профессионализма 
им, конечно, было не занимать, однако характер этого профессионализма был 
иной, напрямую связанный с богатством духовных возможностей личности, а не 
только с суммой неплохо усвоенных ремесленных навыков. 
Невольно возникает вопрос, а нет ли прямой зависимости между процессами 

постоянного усложнения социальной и производственной сфер существования и 
упрощением душевной жизни современного индивидуума? Если так, то остается 
только гадать, что здесь следствие, а что причина. Или же это взаимообуславли-
вающие друг друга явления, протекающие одновременно? 
Рецепт осчастливить страждущее человечество путем упрощения внутренней 

жизни индивидуума предлагал еще Великий Инквизитор Достоевского. Похожий 
подход к делу гармонизации общества декларировал и герой «Краткой повести 
об Антихристе» Владимира Соловьева, увидевший высшее благо в том, чтобы 
соединить всех людей не моралью, а благами.  
Попутно стоит отметить, что яростная атака Фридриха Ницше на христиан-

ские ценности, предпринятая им в «Антихристианине», по сути направлена на 
христианство, понимаемое им как раз в духе Великого Инквизитора. Именно та-
кое христианство и делает людей маленькими. «Последний человек» Заратустры, 
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который «прыгает по Земле» и «беспристанно подмигивает», - это представитель 
того миллиона «счастливых младенцев», поставленных на конвеерное производ-
ство Великим Инквизитором. 
Принципиальным для понимания сути пробемы и у Достоевского, и у Соловь-

ева, и у Ницше становится вопрос о человеческой свободе. Если Христос в поэме 
Достоевского видит высшее достоинство человеческой личности, залог ее духов-
ной состоятельности в реализации данной человеку свободы, то выступающий 
оппонентом Христу старик Инквизитор убежден, что именно в свободе коренит-
ся основной источник всех бедствий и страданий, претерпеваемых родом челове-
ческим на протяжении прошедших веков. Не свобода нужна человеку, полагает 
Великий Инквизитор, а счастье, «счастье для слабосильных существ, какими они 
и созданы». «Нет заботы беспрерывнее и мучительнее для человека, как остав-
шись свободным, сыскать скорее того, перед кем преклониться... Вот эта потреб-
ность в общности преклонения и есть главнейшее мучение каждого человека 
единично и как целого человечества с начала веков.»1 
По мнению Инквизитора, человек ищет не столько Бога, сколько алтарь, не 

внутренней, а внешней опоры как точки своего экзистенциального самостояния. 
Слабость человеческой природы вызывает брезгливое сострадание и берется под 
патронаж Великим Инквизитором. Пафос его проповеди - «спасти человека от 
самого себя». Его сострадание к людям проистекает из чувства безграничного 
презрения к ним, в чем, собственно, герой поэмы откровенно признается своему 
пленнику: «Уважая его (человека – прим. М.Б. ) менее от него и потребовал... Он 
слаб и подл». 2 
Подобная жалость к людям, воспринятая как основа христианского вероуче-

ния, в свою очередь вызывает презрительное отношение и со стороны Антихри-
стианина, поскольку по его мнению «Христианство принимает сторону всего 
слабого, низкого, уродливого», и в результате выпасает «... домашнее, стадное 
животное... больное животное - христианина».3 
И Великий Инквизитор, и Антихристианин обнаруживают общность воззре-

ний на суть христианского учения, правда, персонаж Достоевского, в отличие от 
известного философа, противопоставляет свое понимание христианства тому 
христианству, которое, собственно, проповедовал Христос. «Мы исправили под-
виг твой»4, - признается Инквизитор.  
И все же при общности взглядов кардинально расходятся выводы. Если Ин-

квизитор видит свою задачу в презрительном потакании «слабой человеческой 
природе» с целью осчастливить эти «миллионы младенцев» на свой инквизитор-
ский лад, то для Ницше человек – это то, что должно быть преодолено. Он – 

                                                 
1 Ф.М. Достоевский. Братья Карамазовы. ПСС в 30 т.т. Л., Наука, т.14,с.231. 
2 там же, с. 233. 
3 Фридрих Ницше. Антихристианин. В кн.: Сумерки богов, М., 1989, с.19. 
4 Ф.М. Достоевский. Братья Карамазовы. ПСС в 30 т.т. Л., Наука, с. 234. 
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только мост к грядущему человеку. (По точному замечанию Хайдеггера, сверхче-
ловек в понимании Ницше - это не количественная характеристика, это не очень-
очень хороший человек, обладающий совокупностью всех возможных человече-
ских добродетелей, а иное качество самой человеческой природы). В отличие от 
Великого Инквизитора, Ницше видит зло именно в катастрофическом дефиците 
внутренней свободы, связанном с измельчанием человеческой природы и атро-
фией в ней волевого начала. 
Собственно соотношение Добра и Свободы становится для них узловым мо-

ментом, точкой напряжения, в которую стянуты все мучительнейшие вопросы 
человеческого бытия. 
Не случайно все три произведения, о которых идет речь, и «Поэма о Великом 

Инквизиторе», и «Краткая повесть об Антихристе» и «Антихристианин», возни-
кают на исходе 19 столетия, на пороге «великого слома» - страшных историче-
ских потрясений новой наступающей эпохи. Художники иной раз способны чут-
ко уловить первые сейсмические колебания духовной почвы, предвестия буду-
щих катаклизмов. Именно в 20 столетии как, пожалуй, никогда прежде, была по-
ставлена под вопрос свобода как отдельной личности, так и целых народов, а 
«бескорыстная» защита добра стала кровной заботой непреклонных гуманистов 
и пламенных палачей.  

 И Великий Инквизитор, и Антихристианин - убежденные провозвестники 
кастовой морали. Есть немногие избранные, полагает первый из них,  взявшие на 
себя непомерное бремя личной свободы и миллионы слабосильных существ, сча-
стливых вручить свою совесть и свободу выбора этому избранному меньшинст-
ву. Антихристианин исповедует мораль господ и рабов. Одни  наделены непо-
мерной волей к власти, волей к могуществу и потому пребывают по ту сторону 
добра и зла, другие - слабые и ничтожные, находят поддержку и утешение в жал-
ких заповедях христианской морали. И Инквизитор, и Антихристианин выступа-
ют как защитники жесткой социальной иерархии. Оба проповедуют суровые 
нормы аристократической морали. Счастье - это удел рабов, удел господ - неиз-
бывная тяжесть ответственности и долга, добровольно взятый на себя груз сво-
боды. «И все будут счастливы, все миллионы существ, кроме сотни тысяч управ-
ляющих ими, - заключает свою исповедь Великий Инквизитор. -  Ибо лишь мы, 
мы, хранящие тайну, только мы будем несчастны. Будут тысячи миллионов сча-
стливых младенцев и сто тысяч страдальцев, взявших на себя проклятие позна-
ния добра и зла.»5 

«Чем выше, тем тяжелее жить, холод усиливается, возрастает ответствен-
ность», -повествует о суровой доле господ Антихристианин, в отличие от счаст-
ливой участи рабов, обреченных природой на счастье: «Что ты общественно по-
лезен, что ты и функция и колесико, - предопределено природой: не общество, а 

                                                 
5 Ф.М. Достоевский, с. 236.  
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счастье, на какое только и способно подавляющее большинство людей, превра-
щает посредственность в разумную машину. Для посредственности быть посред-
ственностью - счастье...»6 
Существует распростаненная точка зрения, что проповедь Великого Инквизи-

тора и ницшеанская мораль господ и рабов предвосхитили практику двух самых 
мрачных в истории Европы тоталитарных режимов: коммунистического и фаши-
стского. В известном смысле так оно и есть, но вполне ли защищена сегодня за-
падная демократия, достижения которой принято противопоставлять ужасам то-
талитаризма, от вируса этой коварной болезни? Не мутирует ли этот скрытый ви-
рус в «здоровом» организме мирового сообщества, с тем, чтобы завтра неожи-
данно для многих обнаружиться в новой и привычно чудовищной форме? 
Олдас Хаксли в романе «О дивный, новый мир» рисует перспективы демокра-

тического рая ничуть не менее светлыми, чем перспективы тоталитарного ада.  
Девиз образцового мирового государства, изображенного им, – Общность, Оди-
наковость, Стабильность. Методы достижения всеобщего благоденствия подоз-
рительно напоминают проект Великого Инквизитора и перекликаются с сообра-
жениями Антихристианина. «Ведь как всем известно, - отмечает Хаксли, - если 
хочешь быть счастлив и добродетелен – не обобщай, а держись узких частно-
стей, общие идеи являются неизбежным интеллектуальным злом («гносеологи-
чекой гнусностью», как поддержал бы эту точку зрения анонимный представи-
тель власти из набоковского «Приглашения на казнь»- прим. мое - М.Б.). Не фи-
лософы, а собиратели марок и выпиливатели рамочек составляют становой хре-
бет общества».7 Все радости жизни для обитателей этого рая сведены к дозиро-
ванному получению «ощущалок», все удовольствия носят тактильный характер, 
все проблемы снимаются при помощи химии: «Сомы грамм - и нету драм».  

«Дивный мир», описанный в антиутопии Хаксли, вполне созвучен и представ-
лениям об идеальном мироустройстве соловьевского Антихриста, считавшего 
необходимым для этого «... прочное установление во всем человечестве самого 
основного равенства – равенства всеобщей сытости» и собравшегося заменить 
«правду воздаятельную на правду распределительную». 

«Европеец живет без Бога и, надо признать, живет неплохо, - констатирует Ан-
дре Глюксман в книге «Достоевский на Манхэттене», - но при этом он живет так, 
как если бы зла не существовало, и потому рискует плохо кончить».8 
Одним из несомненных достижений европейской цивилизации является про-

возглашенный ею принцип толерантности. Прекрасно, когда рассудительная тер-
пимость приходит на смену взрывам религиозной и национальной ненависти, со-
трясавшей человечество на протяжении веков. Однако наша терпимость может 
проистекать из разных источников. Есть терпимость, основанная на том, что я 
                                                 
6 Фридрих Ницше. Антихристианин. с.85. 
7 Олдас Хаксли. О дивный, новый мир. М., 1989, с.165. 
8 Анри Глюксман. Достоевский на Манхэттене, Екатеринбург, 2006,с.189. 
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имею свою точку зрания по тому или иному вопросу, но при этом готов уважать 
твое право иметь свою точку зрения, отличную от моей. Похоже, однако, что се-
годня более популярным становится иной род терпимости: я толерантен, по-
скольку меня совершенно не интересует ни твой взгляд на вещи, ни ты, кто его 
высказывает. Ведь «сколько людей – столько и истин», и потому, как учит нас 
здравый смысл, «истина должна быть всегда конкретна». Зачем горячиться из-за 
каких-то пустых абстракций? Поэтому, если твое существование не мешает мо-
ему, мне совершенно безразлично как твое мнение, так и сам ты. Сфера челове-
ческих коммуникаций в цивилизованном мире, как и любой другой вид сервиса, 
обязана прежде всего обеспечивать максимальный комфорт и удобства. На этом 
и строится сегодня культура отношений «людей одноразового использования». 
Принцип толерантности нередко является лишь следствием нашей моральной 
индифферентности. В худшем же случае он может использоваться как одна из 
эффективных технологий манипулирования человеческим сознанием в коммер-
ческих или политических интересах. В конце концов и известную моральную 
сентенцию о том, что лучше быть недовольным Сократом, чем довольной свинь-
ей, ныне каждый волен трактовать по-своему и решать для себя этот вопрос сам, 
непредвзято, исключительно в силу своих индивидуальных предпочтений. Мы 
ведь демократичнее, чем древние греки, и несоизмеримо толерантнее их. Уверяю 
Вас, что и в первом, и во втором вариантах Вашего выбора не содержится ров-
ным счетом ничего предосудительного для современного либерально мыслящего 
человека. Ведь как отмечал Вильгельм Дильтей: «Относительность всех истори-
ческих понятий является последним словом исторического видения мира».9 И в 
сущности, кому какое дело до Ваших индивидуальных предпочтений, если «на-
ша цивилизация, - как верно подметил один современный философ, - это цивили-
зация средств, а не целей»10. Что ж удивительного, если в этой цивилизации 
средством неизбежно становится сам человек? 
Вернемся вновь к «Поэме о Великом Инквизиторе». В споре Инквизитора с 

Христом сталкиваются две правды, два противоположных взгляда на сущность 
человеческой природы. 
Правда Христа – вера в высокое предназначение человека, в Божий след, ос-

тавленный в его дуще, в укорененность личности в вечных, метафизических ос-
новах бытия. Раскрытие этих начал в земной экзистенции человека предполагает 
реализацию человеком данной ему духовной свободы. 
Правда Инквизитора – это правда «хлебов земных», гарантированных челове-

ку его покорностью перед «чудом, тайной и авторитетом», - необходимыми усло-
виями общественной стабильности. В отличие от Христа, человек в представле-
нии Великого Инквизитора – не более, чем социальное животное, чье поведение 
                                                 
9 Цит. по кн. Мирча Элиаде. Миф о вечном возвращении. С.-П.,1998,с. 228  
10 Цит. по статье «О настоящем и будущем: беседа Б.И. Кружилина с В.А.Лекторским», 
ж.«Вопросы философии», N1,2007, с.8. 
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жестко определяется социально-экономическими условиями его бытия. Духов-
ная свобода человеку противопоказана, так как неприменно приводит его только 
к бунту, злу и страданиям, к попытке возведения очередной бессмысленной Ва-
вилонской башни.  
С позиций декларированного Достоевским эвклидова разума, всю полноту че-

ловеческого существа сводящего исключительно к социальным факторам, право-
та Великого Инквизитора несомненна. В наш секуляризованный век такое пони-
мание человеческой природы давно сделалось общественным достоянием, оно 
превалирует в массовом сознании. Набожный человек может регулярно посе-
щать церковь и тщательно соблюдать необходимые ритуалы, но в своей повсе-
дневной, мирской деятельности он все равно вынужден будет руководствоваться 
прежде всего этими, прагматическими представлениями о действительности.  
Наша эпоха – время великих похоронных процессий. Мы мужественно пере-

жили целую череду невосполнимых утрат: смерть Бога, смерть автора, смерть 
романа, смерть читателя. И похоже, среди всех этих безвременных потерь мы не-
заметно для себя похоронили и личность, и теперь, в лучшем случае, можем пре-
тендовать разве что на неповторимую индивидуальность.  
Один британский психоаналитик следующим образом прокомментировал 

судьбу современного человека: «Мы рождаемся безумными, потом обретаем мо-
раль и становимся глупыми и несчастными, потом мы умираем».11 
Не удивительно, что наиболее ощутимое влияние на формирование культур-

ных реалий современной цивилизации было оказано двумя, пожалуй, самими 
знаменитыми редукционистами прошлого - Карлом Марксом и Зигмундом Фрей-
дом. Ими была проделана виртуозная работа по транспортировке каравана верб-
людов через игольное ушко: сведения всего многообразия реальной жизни к не-
скольким универсальным законам. 
Тем не менее, эксперимент со свободой, вернее, с ее успешной ампутацией, 

проведенный в духе Великого Инквизитора на большей части территории Евро-
пы, - положительных результатов не дал. Он показал, что отсутствие свободы са-
мо по себе к добру не приводит, и не только не облегчает человеческих страда-
ний, но и во много раз их увеличивает.  
Проблема на самом деле сложней. Она коренится в самом понимании свобо-

ды. Существует изощренная диалектика свободы: свобода оборачивается своей 
противоположностью, когда используется лишь как средство, в свою противопо-
ложность она обращается и тогда, когда становится самоцелью. О последнем ис-
кушении свободой предупреждал Семен Франк: «Нагое, лишенное содержания 
понятие свободы неизбежно перерастает в сознание себя свехчеловеком... Диа-
лектика подобного понимания свободы в сверхчеловеке состоит однако в том, 
что абсолютная духовная безграничность, которая, казалось бы сулит человеку 
                                                 
11 Цит. по кн. Мирча Элиаде «Оккультизм, колдовство и люди в культуре». Киев, из-во 
София, 2002,с.60. 
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неисчерпаемое богатство, в действительности лишает его всякой внутренней 
опоры, опустошает и растворяет его существо. Из чистой, бесформенной потен-
циальности нет исхода, нет перехода к позитивному принятию решений. Абсо-
лютный произвол равен для человека полному бессилию, поскольку он лишает 
его твердой почвы под ногами. В качестве абсолютного принципа элементарная 
свобода сама по себе оказывается демоническим потенциалом небытия и само-
разрушения».12 
Любопытное определение свободы дает Айрис Мэрдок в своей книге «Влады-

чество добра»: «Свобода, строго говоря, - не осуществление воли, но скорее тот 
опыт точного видения, который, когда это уместно, производит действие».13  
Свобода – неотъемлемая составляющая духовного существования индивидуу-

ма. Каким же это существование будет – во многом зависит от характера этиче-
ской заряженности свободы. Свобода, не получившая этического наполнения, 
реализуется чаще всего как своеволие и произвол. Отсутствие того, что Мэрдок 
именует «опытом точного видения», приводит к неизбежной демонизации свобо-
ды и духовному саморазрушению. Такой путь проходит герой «Бесов» Николай 
Ставрогин. 
В своей философии Николай Бердяев исходит из примата свободы над быти-

ем. Ясперс говорит, что «упражнение свободы в искании трансцендетного есть 
источник религий». 
Угроза для свободы в нашем мире заключается в том, что свобода духовно не 

обеспечена. Ее политические и правовые гарантии сами по себе не представля-
ются надежными. Примат такой свободы над бытием является лишь временной 
узурпацией власти. Вместо ясперовского искания трансцендентного, свобода се-
годня успешно упражняется в окончательном его забвении. Свобода все более 
порывает какие-либо связи с этикой, с духовным измерением человеческого бы-
тия, и становится автономной от духовной сферы существования. Такая автоно-
мия свободы делает ее разрушительной. То же происходит при автономизации 
Красоты и Добра. 
Полное упразднение личной свободы тоталитарными режимами, и свобода, 

превозносимая как абсолютная и суверенная ценность современным либерализ-
мом (например, Ричардом Рорти) – это только два разных способа упразднения 
духовного измерения человеческого бытия, два метода редукции личности к 
«счастливому» обитателю «всемирного муравейника», тоталитарного или демо-
кратического. 
Куда же нам направить свои усилия, к чему приложить старания: к тому, что-

бы работать над собой, или к тому, чтобы работать для себя? Сегодняшние куми-
ры и наши властители дум самим фактом своего существования красноречиво 
                                                 
12 Семен Франк. Легенда и Великом Инквизиторе. В кн. «О Великом Инквизиторе». 
М.,1991,с.248. 
13 Iris Murdoch. The Sovereignty of Good. 1970, p.27. 
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свидетельствуют в пользу второго варианта. «Лучше жить» - основная ценность 
человеческой экзистенции и критерий формирования современной элиты, неот-
вратимо ведущей нас к полной и окончательной победе мирового гедонизма. Од-
нако, вот незадача: в ходе радостного следования этим увлекательным маршру-
том неожиданно обнаруживается, что этический нигилизм оборачивается, в то 
же время, обнищанием эстетического восприятия жизни, которое современная 
цивилизация отчаянно старается культивировать как свою последнюю ставку в 
борьбе за исторический имедж. Этически нейтральная, гедонистически реали-
зуемая свобода неизбежно приводит к оскуднению символической реальности 
человеческого существания. О чем неоспоримо свидетельствуют большинство 
достижений исскуства эпохи постмодерна, успешно стирающих все границы ме-
жду предметным и символическим уровнями действительности. На смену сим-
волу приходит эмблема, в отличие от символа, надежно перекрывающая созна-
нию любые возможности трансцендирования, и способствующая простому про-
дуцированию рекламно-клипового восприятия предметной реальности. 
Что же имел в виду страстный певец «переоценки всех ценностей», когда с 

тревогой предостерегал: Die Wüste wächst: weh Dem, der Wüsten birgt! («Пустыня 
разрастается, но горе тому, кто несет пустыню в себе»?).14 

                                                 
14 Фридрих Ницше. Соч. В 2-х томах. М., Мысль, 1990, т.2,с. 221. 
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