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IV. Эссе   
 
                                                                                  
Борис Хазанов 
 
Творческий путь Геббельса 

 
 
 

Есть что-то извращённое в том, что наша память прикована к именам этих лю-
дей. Страшный век, оставшийся позади, – для нас это век двух самых разруши-
тельных войн, век концентрационных лагерей, век тайной полиции, век Сталина 
и Гитлера.  
Поистине великое унижение нашего времени состояло в том, что на ролях все-

светных властителей оказались люди низкие и бессовестные, умственно ограни-
ченные, люди примитивного образа мыслей и невысокой культуры. «Руково-
дство, – заявил в одной из своих речей Геббельс, – имеет мало общего с образо-
ванием». Он был прав. Можно сколько угодно говорить о выдающемся коварстве 
Сталина, дивиться его инстинктивному пониманию методов и механизмов неог-
раниченной власти, – достаточно прочесть сочинения вождя, чтобы оценить его 
убогий интеллект. Можно отдать должное дару гипнотизировать толпу, которым 
владел Гитлер, – его хаотическая книга оставляет такое же прискорбное впечат-
ление, как и труды Сталина. Ничего общего с величием – речь идёт о выдающей-
ся низости. 
Власть развращает её носителя, власть даёт возможность развернуться вволю 

его низменным инстинктам. Но существует обаяние власти. Власть, и тем более 
– всесильная власть, бросает особый отсвет на всё, что творит властитель. В ус-
тах тирана банальности начинают казаться прозрениями, пошлость преображает-
ся в глубину мысли, площадной юмор становится тонким остроумием. Жесто-
кость, подлость, аморализм – воспринимаются как веления высшей необходимо-
сти. Аура всемогущества заставляет рабов романтизировать властителя, по-
клоняться божественным сапогам. Этим объясняется желание видеть в диктато-
ре, вопреки очевидности, великого человека, на худой конец  представить его де-
моном, возвести в ранг Антихриста. Мысль о том, что нами правил карлик, не-
выносима. 
Ни один русский самодержец не пользовался властью, сравнимой с властью 

Сталина, никакой временщик не обладал столь неограниченными возможностя-
ми злоупотреблять властью. Что касается Гитлера, достаточно будет напомнить о 
специальном решении рейхстага (превратившегося, подобно Верховному Совету 
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СССР, в машину для аплодисментов) о праве фюрера распоряжаться судьбой ка-
ждого граж-данина страны, игнорировать любой закон. 

 
 

1 
 

Пауль Йозеф Геббельс находился – вместе с Германом Герингом, Мартином Бор-
маном и Генрихом Гиммлером – на высшей ступени у подножья вождя. Геббельс 
был куда более яркой фигурой, чем хвастливый солдафон Геринг, непроницае-
мый Борман и страшный, но безликий Гиммлер. Низкорослый, щуплый, припа-
дающий на левую ногу человечек, наделённый к тому же отнюдь не арийско-нор-
дической внешностью, был снедаем неутолимой жаждой деятельности, обладал 
способностями незаурядного оратора, он был единственным в нацистской вер-
хушке человеком пера – писателем и публицистом – и одним из редких в этой 
среде интеллигентов. 
Сохранилось большое количество фотографий Геббельса, почти все они (как и 

кадры киноплёнки) тщательно отобраны, процежены, почти все носят более или 
менее парадный характер. Но, в отличие от множества документов такого рода, 
среди них нет обычных для тоталитарной пропаганды фальсификаций. На мно-
гое из того, что в те времена делалось и воспроизводилось напоказ, сегодня не-
возможно смотреть без смеха и отвращения; фильмы и фотографии, которые 
должны были внушать благоговение и восторг, обладают разоблачительной си-
лой похлеще всяких карикатур. Это в равной мере относится к иконографии гла-
варей,  к документально-пропагандистским лентам наподобие фильмов Лени 
Рифеншталь и, конечно, к псевдо-художественной продукции. Правда, среди 
увенчанных наградами творений государственных живописцев («Знаменосец» – 
рыцарь в шлеме и латах с лицом Гитлера, на коне, с кроваво-красным стягом,  
«Рейхсмаршал Герман Геринг на охоте» и т.п.) полотен с Геббельсом не было. 
Много снимков жестикулирующего Геббельса, с разверстым ртом, с воздеты-

ми кулаками или растопыренными пальцами перед грудью,  – он на трибуне. По-
ясной фотографический портрет начала сороковых годов представляет имперско-
го министра народного просвещения и пропаганды и председателя Палаты по де-
лам культуры в минуту импозантной задумчивости. Он в двубортном полу-
пиджаке, полумундире, в шёлковом галстуке, на правом рукаве красная повязка с 
белым кругом и свастикой, на груди круглый золотой значок партии. Тёмные во-
лосы без пробора зачёсаны назад. Геббельсу 44–45 лет. Довольно правильные 
черты лица, которым, однако, убегающий назад лоб и выступающая верхняя че-
люсть придают нечто крысиное; беспокойный взгляд, напряжённое выражение, 
словно он проглотил комок слюны, глубокие складки на щеках и вокруг рта – 
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следы государственных забот. Общее впечатление нервного и даже несчастливо-
го субъекта. 
Любопытная фотография начала тридцатых годов: «эпоха борьбы». Власть 

ещё не завоёвана. Геббельс – ему 34 года, – улыбаясь, выходит из помещения из-
бирательного участка. Длиннополое пальто-макинтош не может скрыть недос-
татка его фигуры, он коротконог. Отчётливо видна увечная левая нога. После пе-
реворота 1933 г. этот слишком реалистический снимок не публиковался.  
Ещё одна фотография. Главный уполномоченный по ведению тотальной вой-

ны, в длинном кожаном пальто, в орлиной фуражке, непомерно большой для его 
маленькой головы, с римским жестом – хайль Гитлер! – вышагивает вдоль ше-
ренги солдат на площади маленького городка в Восточной Пруссии. Март 1945 
года. Из рядов на Геббельса смотрят пожилые люди с плохой выправкой, и среди 
них мальчик лет двенадцати с Железным крестом на груди, в огромном шлеме, 
который ему тоже слишком велик. У министра пропаганды грозно-решительное 
лицо, провалившиеся глаза. Геббельсу остаётся жить два месяца. 
Последний фотоснимок сделан в Берлине во дворе имперской канцелярии в 

первых числах мая 1945 г. Среди груды кирпичей лежит что-то страшное, видна 
скрюченная обгорелая рука. Штамп по-русски:  «Совершенно секретно! Оглаше-
нию не подлежит!»  

 
 

2 
 

Как все или почти все руководители Третьей империи, он был выходцем из ме-
щанской мелкобуржуазной среды. Его отец, в юности –мальчик на побегушках, 
выбился в служащие чулочной фабрики. Мать, наполовину голландка, была ма-
лограмотной служанкой. Геббельс родился в октябре 1897 г. в городке Рейдт, ко-
торый ныне является районом города Мёнхенгладбах, в Рейнской области. Про-
исхождение его увечья остаётся неясным. Косолапость (pes varus, подвёрнутая 
внутрь стопа) почти всегда бывает врождённой, чаще встречается у мальчиков. 
Но все врождённые или наследственные недуги и деформации с точки зрения на-
цистской идеологии были признаком расовой неполноценности. В «Листках вос-
поминаний», предваряющих дневники Йозефа Геббельса, он довольно невразу-
мительно рассказывает о костном заболевании, долгом и безуспешном лечении. 
Инвалидность отгородила юного Геббельса от сверстников («мои одноклассники 
меня никогда не любили»), лишила возможности заниматься спортом, позже сде-
лала непригодным для военной службы. 
Случай Геббельса – образцовая иллюстрация психологического явления, назы-

ваемого компенсацией. Я для вас инвалид, не мужчина, неполноценный человек, 
– так вот, я вам всем покажу. Геббельс, единственный в многодетной семье, по-
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ступает в гимназию, прекрасно учится и заканчивает школу в числе лучших. 
Учитель словесности, еврей, опекает его, находит у него блестящие способности.  
Геббельсу было 17 лет, когда началась Мировая война, он записался в армию 

добровольцем, был забракован врачебной комиссией (позже он рассказывал, что 
хромает из-за ранения, полученного на фронте), спустя три года имматрикули-
ровался в Бонне, сменил  несколько университетов: Фрейбург, Мюнхен, Кёльн, 
Франкфурт, Берлин, ютился в дешёвых комнатушках. После первого семестра 
ему пришлось просить католическое общество поддержки неимущих студентов о 
финансовой помощи. Геббельс удостоился похвальных отзывов. Он закончил 
учёбу в Гейдельберге, под руководством известного германиста Гундольфа, как 
на зло тоже еврея, защитил диссертацию о немецком драматурге XIX века Виль-
гельме Шютце и получил вожделенный докторский титул. 

 
                                                         3 
                                                     
 Он был влюбчив, «вечно бегал за юбками», по словам  товарища школьных и 

студенческих лет Фрица Пранга. «Видимо, инвалидность и маленький рост про-
буждали у женщин материнские чувства. А затем, – добавляет Пранг, – он пере-
ходил в наступление». Самое стойкое увлечение этой поры – Анка Штальгерм, 
прототип героини романа «Михаэль»; ей адресованы горы писем и посвящено 
немало выспренних, патетически-прочувствованных и слюнявых страниц в «Ли-
стках воспоминаний». Но у него есть соперник. Геббельс одерживает победу. В 
летний день на лугу под Фрейбургом, в стоге сена происходит великое событие. 
В конце концов фрейлейн Штальгерм оставила Геббельса, но десять лет спус-

тя произошла новая встреча. К этому времени Анка пережила неудачный брак, 
развелась с мужем, бедствовала; она обратилась за помощью к могущественному 
министру пропаганды. Геббельс устроил её в редакцию женского журнала. При 
этом случилась неприятность: бывшая возлюбленная не умела держать язык за 
зубами.  Разнеслась весть о том, что Геббельс когда-то преподнёс ей «Книгу пе-
сен» Гейне с красноречивой дарственной надписью. Того самого Гейне, которого 
он, в первые же недели после своего назначения министром, распорядился вклю-
чить в списки книг, подлежащих публичному сожжению.  
Преемницей Анки Штальгерм стала знакомая Пранга (вступившего в это вре-

мя в нацистскую партию), молодая учительница по имени Эльза, девушка из со-
стоятельной семьи и, увы, дочь еврейской матери, как выяснилось позже, к вели-
кому разочарованию поклонника. Поистине злой рок преследовал молодого Геб-
бельса. Между тем состоялась помолвка, которая длилась пять лет, нарушаемая 
бурными ссорами и вновь скрепляемая клятвами в верности. Геббельс гол как со-
кол, родители Эльзы решительно против их брака; так ничего и не вышло. 
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О ранних литературных опытах Геббельса имеются общие сведения: он писал 
рассказы, драмы в прозе и стихах («Скиталец», «Одинокий гость», «Кровавый 
посев»; последние две пьесы были поставлены в маленьком берлинском театре в 
1927 и 1929 гг.), сочинил стилизованную биографию некоего Михаэля Фоормана, 
своего alter ego. В студенческие годы Геббельс много и жадно читает, его интере-
суют Маркс, Ницше, Шпенглер, он в восторге от Достоевского, в котором видит 
национального пророка, мистическую душу России. Жизнь не ладится, родители 
едва в состоянии наскрести денег на учёбу, рестораны, пикники и путешествия 
оплачивает подруга. Окончив курс, новоиспечённый доктор философии остался 
без работы, пришлось вернуться в Рейдт. На дворе – двадцатые годы. 
Республика, сменившая империю Гогенцоллернов, имела своей столицей, как 

и прежде, Берлин, но называлась Веймарской в честь городка в Тюрингии, где 
некогда жили Бах и Лука Кранахстарший, Гердер, Виланд,  Шиллер и  Гёте. В ав-
густе 1919 года в Веймаре Национальное собрание приняло новую конституцию 
страны. Предыдущее государство не сумело прожить и полвека, последующее 
погибло на 14-м году своего существования; чтобы понять, отчего это произош-
ло, полезно кое-что вспомнить. 
На исходе Мировой войны (которая тогда ещё не называлась первой) Герма-

ния, как ни удивительно, стояла на пороге победы. Никогда военно-стратегиче-
ское положение не выглядело столь блестящим. На востоке армия занимала ли-
нию от Эстонии до Ростова-на-Дону. Западный фронт находился вдали от границ 
рейха. Было решено закончить войну одним ударом. Весной 1918 г. немцы про-
рвали фронт в северной Франции. За этим последовало ещё два рывка вперёд; 
снова, как в начале войны, победоносная рать докатилась до Марны. Но затем 
наступательный порыв иссяк. На помощь французам и англичанам пришли аме-
риканцы. Германия была истощена четырёхлетней войной. Голодало не только 
население в тылу, но и воюющая армия. Вступление в войну Соединённых Шта-
тов окончательно отняло шансы на победу. 
Монархия рухнула, в мае 1919 г. республиканскому правительству был пред-

ставлен проект Версальского мирного договора; он вызвал гнев и отчаяние. К 
урону, нанесённому войной, присоединилась перспектива новых долговремен-
ных жертв и унижений. Договор предусматривал потерю государственной терри-
тории, на которой проживала десятая часть населения страны, потерю трёх чет-
вертей запасов железной руды, четверти запасов угля и одной шестой посевных 
площадей. Восточная Пруссия была отделена от остальной Германии так назы-
ваемым Польским  коридором. Германия  лишилась всех своих колоний в Афри-
ке и других частях света; все заграничные вложения подлежали конфискации. У 
неё был отнят торговый флот, главные реки страны и Кильский канал были ин-
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тернационализированы, предусматривалась оккупация рейнского Левобережья и 
правобережной части нескольких крупных городов на Рейне, страна не имела 
права производить тяжелое оружие, вооружённые силы не должны были превы-
шать численность, необходимую для подавления внутренних беспорядков, и так 
далее. Специальная статья Версальского договора возлагала на Германию всю 
вину за Мировую войну. И, наконец, предстояло выплачивать миллиардные кон-
трибуции. 
Договор был подписан, воцарился мир; как мы знаем, он длился недолго. 

Впервые за всю историю, если не считать короткого эпизода революции 1848 г., в 
Германии был провозглашён республиканский строй. Но это была, как кто-то 
съязвил, республика без республиканцев. 

 
 

5 
 

Драма Веймарской республики состояла из трёх актов. Первый – смутные годы 
становления демократии и одновременно годы, когда казалось, что демократия 
себя дискредитировала: экономическая разруха, уличные бои, нищета, голод, 
фантастическая инфляция; к концу 1923 г. доллар стоил 4 миллиарда 200 мил-
лионов марок, деньги стали во много раз дешевле бумаги, на которой они были 
напечатаны. Акт второй: по контрасту, как и полагается в театре, сцена залита яр-
ким светом – «золотые двадцатые». Фактически всего пять лет, с 1924 по 1929. 
Стабилизация, упрочение валюты, приток иностранного капитала, подъём не-
мецкого экспорта, время относительного благополучия, даже расцвета, эра фок-
строта и экстравагантных мод; время, когда крайние анти-конституционные пар-
тии и группы ненадолго теряют престиж. Третий и последний акт – крах нью-
йоркской биржи и мировой экономический кризис, поразивший все европейские 
страны, особенно Германию. Тут-то и ожила партия, о существовании которой 
все забыли: в точном соответствии с кривой роста безработицы (в 1929 г. 1,8 
млн. безработных, в 1932 – 5 с половиной миллионов) идёт нарастание нацио-
налсоциалистического «движения». Когда мы в сотый раз задаём себе вопрос, 
как могло случиться, что в Германии воцарился каннибальский режим, нам при-
ходится принять во внимание целый клубок обстоятельств. 
Кризис разорил предпринимателей и растравил старые раны. Людям  каза-

лось, что они со всех сторон окружены врагами. Враги гнездились и внутри – 
возродилась легенда об ударе ножом в спину: если бы не измена в тылу, доблест-
ная армия одержала бы победу, не было бы Версаля и так далее. Общая неста-
бильность подорвала доверие к правительству и государству, у республики снова 
не осталось приверженцев. В читающей стране писатели и публицисты внушали 
мысль о том, что буржуазный либерализм, парламентская демократия, многопар-
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тийная система изжили себя. Расцвёл миф о новом справедливом мире, который 
строится в Советский России. Умножились ряды коммунистической партии. С 
другой стороны, ожил национализм, который всегда был силён в этой стране: так 
называемое национальное самосознание стало приобретать агрессивно-злокаче-
ственные черты. 
Задолго до того, как Йозеф Геббельс стал одним из тех, чья нравственная и по-

литическая физиономия сформировала отвратительный лик эпохи, современ-
ность наложила резкий отпечаток на его судьбу. Путь Геббельса, полунищего сту-
дента, антикапиталистического бунтаря не-определённой ориентации, субъекта с 
истерическими наклонностями, с уязвлённым честолюбием, крикуна, патриота, 
антисемита и, наконец, фанатика-националсоциалиста, – путь этот, при всём том, 
что он привёл Геббельса на высоты власти, весьма типичен. 

 
 

6 
 

Первые пробы пера малоудачны, попытки пробиться в журналистику и литерату-
ру безуспешны, статьи, которые он рассылает в редакции, возвращаются, пьесы 
никто не хочет читать. Это не смущает автора; он уверен, что его час придёт. Геб-
бельс захвачен революционной идеей. Эта идея в известной мере сближает его с 
так называемой Консервативной революцией, широко распространившимся в 
двадцатые годы и достаточно неоднородным идейно-политическим течением, ко-
торое возглавили блестящие умы; Геббельс – их карикатурное повторение. Он 
ещё не нацист, он станет им завтра. 
Время от времени удаётся найти работу то там, то здесь: мелким служащим в 

кёльнском филиале Дрезденского банка, на кёльнской бирже; его не берут в со-
трудники берлинской газеты, не принимают в театр. Зато удалось устроиться 
секретарём депутата рейхстага от маловлиятельной правой партии. Геббельс пе-
чатается в партийной газетке. Важное знакомство: на молодого человека обратил 
внимание гаулейтер округа Рейн-Рур и предложил работу в своей конторе. 
Стариннное, вышедшее из употребления слово Gau возродилось в нацистском 

лексиконе: оно означало территориальную единицу во главе с местным партий-
ным руководителем. Партия, еще очень немного-численная, начала распростра-
нять своё влияние за пределы Баварии. Вскоре Геббельс выдвинулся как оратор 
на митингах и автор зажигательных статей в только что основанном журнале 
«Нацио-налсоциалистические письма». К этому времени он уже состоит в пар-
тии. Многообещающего активиста представляют самому Гитлеру, выпущеному 
на поруки из крепости в Ландсберге близ Мюнхена, куда фюрер угодил после 
провалившегося путча 1923 года. В феврале 1925 г. запрещённая партия, как пти-
ца Феникс, восстала из грязного пепла. В июле вышел первый том «Моей борь-
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бы». Вскоре после личного знакомства состоялась вторая встреча с Гитлером на 
партийном слёте в Бамберге. 
Это начало карьеры Геббельса. Дневники второй половины 20-х годов дают 

представление о бурной деятельности этих лет: собрания, пропагандистские ак-
ции, метания по стране, нередко вместе с вождём. Всё чаще на фотографиях той 
поры он стоит позади Гитлера. Геббельс надрывается на митингах, сам становит-
ся гаулейтером Берлина с собственным штатом, основывает (июль 1927) газету 
«Атака» под девизом: «За угнетённых! Против эксплуататоров!». Сначала газета 
выходит один раз в месяц тиражом 2000 экземпляров, потом дважды в неделю и, 
наконец, ежедневно. В каждом номере – передовица редактора, грозные инвекти-
вы против веймарского режима, агрессивное юдофобство и воспевание героиче-
ских деяний партии. В следующем, 1928 году Геббельс избран депутатом рейхс-
тага (один из 12 мандатов, добытых партией на выборах) и получает от Гитлера 
назначение возглавить всю партийную агитацию и пропаганду. 
И, наконец, ещё одно событие: чрезвычайно выгодная женитьба. Магда 

Квандт, разведённая жена фабриканта – высокая светловолосая дама северного 
типа, с хорошими средствами, горячая поклонница фюрера и образцовая мать: в 
браке с Геббельсом родилось шесть детей, все дети (как и сын от первого брака) 
получили имена на букву Г, ту же, с которой начинается фамилия вождя. Гитлер 
выразил желание быть свидетелем на бракосочетании и почётным гостем пышно 
отпразднованной свадьбы. 

 
 

7 
 
Роман «Михаэль. Немецкая судьба в листках дневника», самое крупное художе-
ственное произведение Геббельса, был написан в 1921–22 годах. Все издатели, 
которым автор разослал книгу, отвергли её. Роман  вышел лишь в конце двадца-
тых, в издательстве Eher, которое с 1920 г. принадлежало нацистской партии и в 
1925-26 гг. выпустило оба тома «Моей борьбы» Гитлера. После захвата власти 
Eher превратился в могущественный концерн, к концу войны контролировал 
сбыт четырёх пятых всей немецкой газетно-журнальной продукции. Но мы пока 
ещё в Веймарской Германии. 
Авторское предисловие к роману даёт представление о его слоге. «Дневник 

Михаэля – это памятник немецкого горения и самоотдачи, который потрясёт и 
утешит. В его скромном зеркале зеркально отражены все те силы, которые сего-
дня формируют нас, молодых, для единой мысли, а завтра – для власти. Вот по-
чему жизнь и смерть Михаэля – больше, чем случай и слепая судьба. Это знак 
времени и символ будущего... Сегодня юность исполнена жизни больше, чем она 
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думает. Юность всегда права перед лицом старости. Мы ждём, когда придёт 
день, который несёт ветер бури». 
Дневниковый жанр – не случайность: дневник был для Геббельса многие деся-

тилетия главной формой литературного самовыражения и самолюбования. Геб-
бельс начал вести его  школьником; в военные годы рейхсминистр диктовал свой 
дневник секретарям; последняя запись сделана в день смерти. Весна. Герой ро-
мана возвращается с фронта. Он едет в поезде. «Под бёдрами у меня уже не фыр-
кает кровный жеребец, я не сижу больше на пушечных лафетах, не ступаю по 
глинистому дну окопов. Давно ли я шагал по широкой русской равнине или по 
безрадостным, изрытым снарядами полям Франции. Всё прошло! Я восстал из 
пепла войны и разрушения, словно Феникс. Родина! Германия!» 
Михаэль становится студентом  в Гейдельберге. Что он изучает, не так уж важ-

но. Профессора-педанты, студентки – синие чулки, подготовка будущих учёных 
сухарей,  всё это не для него. Главное – стать мужчиной и новым немцем. Он 
слушает лекцию о прародине германцев. Какое счастье узнать, что наши предки 
жили на Нижнем Дунае и берегах Чёрного моря. Знакомство со студентом Рихар-
дом, тот рассказывает о марксизме: скука, голый рационализм, деньги, желудок и 
никаких идеалов. 
Дружба с девушкой Гертой, гуляния, разговоры. «Сегодня для молодого немца 

есть только одна профессия: защищать Германию». – «В вашей душе живёт поэт 
и солдат». На прощанье она дарит ему гвоздику. В дневнике Михаэля появляется 
запись: «Герта Гольк, я люблю тебя!!!» 
Герой уезжает в Мюнхен, новое знакомство: русский студент Иван с несколько 

несуразной фамилией Винуровский. Он даёт Михаэлю читать Достоевского. Ми-
хаэль перечитывает письма Герты и упивается Достоевским. «Вспыльчивая, рез-
кая, бесцеремонная, вечно что-то замышляющая, полная ожидания, надежды, 
бесконечно злая и бесконечно добрая, полная глубочайших страстей, добросер-
дечная и нежная, фанатичная во лжи и в правде, юная, нетронутая и при этом бо-
гатая глубиной, радостью, юмором, болью и тоской, вот она, душа славян, душа 
России». Возвращение и долгожданная встреча с Гертой. Первый поцелуй, за ко-
торым следует шеренга восклицательных знаков. Ночью под окном у Герты; он 
кладёт на подоконник букет красных роз и слагает стихи. На другой день воз-
любленная появляется с розой на груди. Не правда ли, это что-то означает? И 
сколько можно ждать. Вечер вдвоём.  Герта  (наконец-то!)  «одаряет  своими  да-
рами». 
Излияния перемежаются с раздумьями. Михаэль размышляет о евреях. Его на-

циональное и политическое самосознание крепнет под влиянием этих мыслей. 
«Еврей противоположен нам по своей сущности. Он осквернил наш народ, зама-
рал наши идеалы, парализовал силу нации. Он  неспособен к творчеству. По сво-
ей сущности он предрасположен к торгашеству. Он торгует всем: тряпками, 
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деньгами, акциями, лечебными средствами, картинами, книгами, партиями и на-
родами». 
Михаэль встречает вождя. Гитлер не назван по имени, но читатель догадыва-

ется, о ком идёт речь. Глаза фюрера подобны двум голубым звёздам. Он произно-
сит речь. Михаэль в экстазе, он чувствует себя бойцом: «Я надеваю шлем, опоя-
сываюсь мечом... Быть солдатом! Стоять на посту! Солдат на службе револю-
ции...» Мысли о пролетариате. «Рабочему классу предстоит выполнить свою 
миссию – и прежде всего в Германии. Он должен освободить немецкий народ 
внутренне и внешне. Это всемирная миссия. Если Германия погибнет, погаснет 
свет мира».  
Между тем герой снова в Мюнхене. Письмо от Герты: оказывается, и она 

здесь. Вместе гуляют по городу. Швабинг, квартал художников и писателей: сво-
лочной народ. Все оторвались от почвы; разлагают нацию; давно пора их отсюда 
выкурить. Несколько времени спустя происходит размолвка. Герта ревнует Ми-
хаэля к политике. Он пылает огнём не к ней. Прощальное письмо. Она больше не 
верит в его любовь. Русский друг Иван возвращается в Россию, где его ждёт 
большевистская пуля. Михаэль идёт работать на шахту и гибнет от несчастного 
случая на производстве.  
Идейно-сусальное творение Геббельса не имело успеха. Серьёзная критика его 

не заметила. 
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«...Всё — словно сон. Вильгельмштрассе принадлежит нам. Фюрер уже работает 
в имперской канцелярии. Мы стоим наверху у окна, сотни и сотни тысяч людей в 
блеске пылающих факелов проходят мимо престарелого президента и молодого 
канцлера, восклицая слова благодарности и восторга... Вот он, взлёт нации! Гер-
мания пробудилась!» 
Дневниковой запись в книге Геббельса «Из отеля Кайзергоф – в рейхстаг» да-

тирована 30 января 1933 г., то есть днём, когда 85-летний президент республики 
фельдмаршал Пауль фон Бенекендорф унд фон Гинденбург назначил рейхсканц-
лером Адольфа Гитлера. Подробности захвата власти стилизованы в привычном 
для Геббельса истерически-выспреннем стиле; многостраничное изделие укра-
шает надпись: «Эту книгу я посвящаю ФЮРЕРУ».  
При дележе постов и привилегий так называемые старые борцы, обладатели 

партийных билетов с номерами до 100 тысяч, те, кто имел право носить золотой 
значок партии, – были вправе рассчитывать на благодарность вождя. В марте 
1933 г. «имперский руководитель пропаганды Националсоциалистической гер-
манской рабочей партии и гаулейтер Берлина» занял пост министра народного 
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просвещения и пропаганды. Весьма скромный подарок. Другим соратникам дос-
тались более важные министерские портфели: оборона, иностранные дела, внут-
ренние дела, финансы, юстиция. С самого начала своей партийной карьеры Геб-
бельс был фанатичным приверженцем вождя (слово «фанатичный» в нацистском 
обиходе употреблялось в положительном смысле, близком к «беззаветно предан-
ному». в советском политическом языке). Теперь он чувствовал себя обойдён-
ным. Его старания дискредитировать Риббентропа, заключить соглашение с Ге-
рингом против Бормана, позднее, в союзе с Герингом, оттеснить тройку Ламмерс 
(начальник имперской канцелярии) – Борман (начальник личной канцелярии фю-
рера) – Кейтель (шеф верховного командования вермахта), имевшую право каж-
додневного входа к Гитлеру, составляют особую главу его биографии; мы не ста-
нем на ней останавливаться. Тем не менее очень скоро стало ясно, что его ведом-
ство по степени важности и влияния отнюдь не уступает другим высшим учреж-
дениям нового государства. 
Компетенция шефа пропаганды в нацистском рейхе была чрезвычайно широ-

ка. Мало сказать, что министерство выполняло функции, аналогичные тем, кото-
рыми в СССР ведали Отдел пропаганды ЦК, министерства народного образова-
ния и культуры, комитеты по делам искусств и кинематографии, Главлит и ещё 
множество учреждений. Пропаганда, по убеждению Геббельса, не обслуживает 
власть, но сама есть форма проявления государственной власти, больше того, 
пропаганда – синоним власти; правоту этого взгляда он подтвердил на деле. Соб-
ственно министерский штат насчитывал около 1000 сотрудников, по большей 
части молодых людей и, само собой, членов партии. Министерство состояло из 
10 отделов: административно-юридического, пропаганды, радио, печати, кино, 
литературы, театра, музыки, изобразительных искусств и иностранного отдела. 
Вот когда развернулись во всём блеске его способности. Нигде необычайная 

энергия Геббельса не проявилась так ярко, как на этом посту. Никогда его непо-
мерное тщеславие не получало столь полного удовлетворения. В импозантном 
кабинете с огромным глобусом и портретами вождя и Старого Фрица рейхсми-
нистр отдаёт распоряжения, сидя за необъятным столом, чьи габариты не далеки 
от размеров небольшого жилого участка. Этот стол меньше циклопического ра-
бочего стола фюрера в новой гигантской, воздвигнутой лейбархитектором Шпее-
ром имперской канцелярии, где надо было прошагать пешком 300 метров, преж-
де чем попасть в зал, который служил Гитлеру рабочим кабинетом, но и стол ми-
нистра пропаганды предназначен для той же цели: это символ бюрократического 
могущества.  
Тщеславие Геббельса не принимало таких гротескных форм, как у Геринга, 

люди, знавшие Геббельса  вблизи, подчёркивают относительную скромность его 
образа  жизни; он избегал показной роскоши, разве только в загородных поместь-
ях позволяя себе жить на широкую ногу. Тем не менее стоит упомянуть о том, 
что высокий пост изрядно обогатил имперского шефа пропаганды. Финансовые 
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документы, обнаруженные в его бумагах, позволяют судить о его доходах. В 1933 
г. д-р Геббельс заработал сравнительно немного – 33367 марок, зато в следую-
щем году уже около 135 тысяч. Сюда не вошли его литературные гонорары – ас-
трономические авансы, которые он получал за сборники речей и другие сочине-
ния; в 1936 г. они составили 290 тыс. марок. В 350 тысяч обошлось казне строи-
тельство личного бомбоубежища Геббельса под его берлинской квартирой.  
Покровитель искусств сумел в полной мере реализовать и другие свои наклон-

ности. Сексуальный энтузиазм д-ра Геббельса не угасал с годами, его приключе-
ния с актрисами кино и театра, с секретаршами, с полудевами из разных слоёв 
общества были постоянной темой крамольных анекдотов, которые в Третьей им-
перии рассказывались так же охотно, как в Советском Союзе. В 1936 году Геб-
бельс познакомился с 20-летней чешской киноактрисой Лидой Бааровой, успев-
шей сняться в паре со знаменитым Густавом Фрелихом. Загородный дом Фрели-
ха, где жила Баарова, на речном острове Шваненвердер под Берлином, находился 
по соседству с виллой министра пропаганды. История получила широкую огла-
ску, Магда Геббельс собиралась возбудить бракоразводный процесс. Связь была 
прекращена по требованию Гитлера и едва не стоила Геббельсу карьеры. Филь-
мы с Лидой исчезли с экранов. 

 
9 

 
Не прошло и месяца после переворота, не успел ещё рейхсминистр разместиться 
в здании новообразованного министерства в правительственном квартале на 
Вильгельмштрассе, как в гостиницу Кайзергоф были созваны видные представи-
тели немецкого кино (в 20-х годах лидирующего в Западной Европе). Геббельс 
поделился своими соображениями о будущем киноискусства в новом государст-
ве. Кино должно оставаться свободным, «но обязано приучить себя к определён-
ным нормам». Вопреки заклинаниям искоренить «культурбольшевизм», он на-
звал, ко всеобщему удивлению, в числе своих любимых фильмов прогремевший 
незадолго до этого во всём мире «Броненосец Потёмкин»  Сергея Эйзенштейна. 
Когда в сентябре 1933 г. была учреждена имперская Камера (палата) культуры 

с доктором Геббельсом в качестве президента, она стала чем-то вроде второго 
министерства внутри главного министерства. Она должна была монополизиро-
вать позиции Геббельса в сфере культуры, поставив его выше министра внутрен-
них дел Вильгельма Фрика и главного идеолога партии Альфреда Розенберга 
(оба казнены в 1946 г. по приговору Нюрнбергского трибунала). Высшая задача 
Палаты состояла в том, чтобы положить конец независимой творческой деятель-
ности в любых её проявлениях. Членом Палаты должен быть не только каждый 
писатель, художник, артист, режиссёр, музыкант и т.д., – это уж само собой, – но 
и каждый книготорговец, издатель, владелец кинотеатра или художественной га-
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лереи, даже изготовитель радиоаппаратуры и музыкальных инструментов. Для 
разных профессий существуют специальные отделы – отдельные камеры. 
Далее министр пропаганды обнародовал закон, регламентирующий работу ре-

дакторов и журналистов: работник печати приравнен к государственному служа-
щему, критика режима исключена, пресса контролируется и направляется госу-
дарством. При этом каждый журналист обязан представить свидетельство об 
арийском происхождении для себя и своей жены. 
Несколько позже это правило было распространено и на деятелей искусства. 

Для всемирно известного кинорежиссёра Фрица Ланга, автора «Нибелунгов» и 
«Метрополиса», ветерана первой Мировой войны, который был сыном еврейки, 
могущественный шеф пропаганды сделал исключение, разрешив ему не пред-
ставлять арийское свидетельство. Он даже предложил Лангу высокий пост. Ланг 
уклонился от этой чести и эмигрировал в США. 
Нужно заметить, что фильмы, которые откровенно, в лоб пропагандировали 

идеалы националсоциализма («Юный гитлеровец Квекс» Ганса Штейнгофа, 
«Штурмовик Бранд» и тому подобные, немедленно появившиеся на экранах из-
делия), в общем ставились редко, исключением на этом фоне были высоко оце-
нённые Гитлером квазидокументальные пропагандистские киноленты Лени Ри-
феншталь «Победа веры» и «Триумф воли», «Праздник народов» и «Праздник 
красоты», которые можно отнести к числу шедевров фашистского искусства (что 
не мешало Рифеншталь враждовать с Геббельсом, на которого Лени сумела най-
ти управу у самого фюрера). Чаще, однако, публике предлагались псевдоистори-
ческие фильмы, весьма похожие на героико-монументальные произведения ки-
нематографии фашистского толка в СССР, вроде «Петра Первого» В. Петрова 
или «Александра Невского» С. Эйзенштейна. Основную же массу кинопродук-
ции составляли развлекательные фильмы, которым министерство пропаганды 
придавало, особенно во время войны, большое значение: музыкальные, комедий-
ные, любовно-сентиментальные, мелодраматические, почвенные на сюжеты в 
стиле так называемой деревенской литературы; нацистский дух этих фильмов не 
давал себя знать столь назойливо. И подобно тому, как залитая солнцем река, по 
которой идёт белый теплоход, и радостные песни Дунаевского в исполнении Лю-
бови Орловой в фильме Григория Александрова «Волга-Волга» шли на незримом 
фоне Большого террора 1937–38 годов, так чарующие ландшафты Германии, пес-
ни и танцы Марики Рёкк, Ильзе Вернер и Зары Леандер, лучистый взгляд и сму-
щённая улыбка Кристины Зедербаум в аполитичных по видимости кинобоевиках 
нацистского производства должны были заслонить действительность лагерей 
массового уничтожения, вне которой они, однако, были немыслимы. 
И теперь, через много лет, эти фильмы выполняют ту же функцию, заставляя 

зрителей в обеих странах позабыть хотя бы ненадолго о том, что произошло. 
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Важнейшими каналами пропаганды оставались, однако, печать и радио. Еже-
утренне в конференц-зале своего министерства Геббельс давал руководящие ука-
зания редакторам крупных газет и радиокомментаторам. Гитлер не зря сказал од-
нажды: «Дух сопротивления уничтожен нами при помощи радио». Был выбро-
шен лозунг: радиовещание в каждой семьё! Промышленность получила государ-
ственный заказ на изготовление дешёвых радиоприёмников. (Народ прозвал их 
Goebbels-Schnauze, «глоткой Геббельса»). Уже к 1934 году было выпущено 6 
миллионов приёмников, спустя четыре года в стране было 9 с половиной млн. 
радиоточек. 
Картина «националсоциалистически ориентированного» живописца-лауреата 

Пауля Маттиаса Падуа «Говорит фюрер» даёт представление о том, чем должно 
было стать (и отчасти стало) домашнее радио: семья рабочего собралась вокруг 
ящика с затянутым материей круглым окошком для рупора. В центре сосредото-
ченно внимающий отец семейства. Жена, погруженная в эротический экстаз. 
Младшая дочурка у неё на коленях не сводит глаз с матерчатого экрана. Зачаро-
ванные лица старших детей. На стене портрет того, чей голос витает над всеми. 
Само собой, не упускал любого повода выступить по радио и министр пропаган-
ды. 
Два столпа пропаганды – прославление и разоблачение. Режим утверждает се-

бя в борьбе с врагами и чахнет без врагов. К числу особо выдающихся достиже-
ний Геббельса нужно отнести знаменитую мюнхенскую выставку 1937 года «Ис-
кусство вырождения», истребление картин и сожжение книг. 
Термин «искусство буржуазного вырождения», упадочное, антинародное ис-

кусство, порождённое якобы гибнущим капитализмом, широко применялся, как 
мы помним, и в советском искусствоведении. И там, и здесь под ним подразуме-
вались школы и направления изобразительного искусства конца XIX и начала 
XX в., порвавшие с художественным натурализмом, – проще говоря, всё то, что 
не соответствовало канонизированному режимом идеалу красоты и мещанскому 
вкусу вождей. Немецкие музеи располагали богатейшими собраниями произве-
дений парижской школы, мастеров немецкого и зарубежного экспрессионизма и 
т.д. Представительные образцы были свезены в «столицу движения» и город ис-
кусств Мюнхен. Экспозицию (позднее дополненную выставкой «Вырождение 
музыки») в только что сооружённом Доме немецкого искусства, с пояснительны-
ми щитами,  фотографиями, изречениями вождя, посетил Гитлер, посетили три 
миллиона экскурсантов, всё это сопровождалась шумной кампанией в прессе, 
после чего несколько тысяч полотен были публично уничтожены в Берлине.  

 Там, где горят книги, будут сжигать людей. Сколько раз потом вспоминалась 
эта фраза Гейне. «Союз немецких студентов» учредил под покровительством 
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Геббельса собственное Главное ведомство печати и пропаганды. Оно  и  взяло на 
себя  акцию символического сожжения книг в стране, где было изобретено кни-
гопечатание. Дело поставили на широкую ногу. Вредная литература по тщатель-
но составленным спискам изымалась из публичных библиотек. Празднество со-
стоялось 10 мая 1933 года во всех университетских городах в присутствии ректо-
ров и профессоров. Автофургоны сгружали книги на площади. Хор ревел песню  
Хорста Весселя. Деятели студенческого союза выкрикивали лозунги, в Берлине 
священнодействовал лично доктор Геббельс. Зачитывались «Двенадцать тезисов 
против антинемецкого духа». Этим духом были проникнуты книги писателей-
эмигрантов, евреев, фронтовиков, «оплевавших фронтовое братство», писателей 
левых убеждений, романы Генриха Манна, Лиона Фейхтвангера, Эриха Марии 
Ремарка, сочинения Маркса и Фрейда, публицистика Тухольского и Осецкого и 
многое другое; они и полетели в огонь. Оскар Мария Граф, романист и поэт, ба-
варец с головы до ног, который в это время находился в Вене, опубликовал от-
крытое письмо властям Третьей империи под заголовком  «Сожгите и меня!»  

 
 

11 
 

Литература была предметом особого попечения Геббельса, – в конце концов, он 
сам был писателем. В докладе «Умственный работник в борьбе за судьбу держа-
вы», произнесённом в актовом зале Гейдельбергского университета в июле 1943 
года (и включённом в сборник «Крутой подъём»), Геббельс рассуждает о вреде 
интеллектуализма – излюбленная тема нацистской публицистики, где слово «ин-
теллигент» было бранным. До сих пор привилегией руководить нацией пользо-
вался слой богатых и образованных. Но революция опрокидывает старые алтари 
и воздвигает новые. Не интеллект, а железная воля, сильный характер и руково-
дство – вот что необходимо. «Мы все состоим на суровой службе во имя истори-
ческой задачи, и суд грядущих поколений о нас и нашей эпохе будет зависеть от 
того, оказались ли мы на уровне этой задачи, выполнена ли она нами в том стиле 
и с тем успехом, которые обеспечат нам восхищение потомков».  
В читающей стране проводником нового общеобязательного мировоззрения, 

инструментом индоктринации – становится литература. Партия придаёт литера-
турному делу первостепенное значение. Тотальный контроль над литературой в 
нацистском государстве осуществлялся по хорошо известному рецепту: много-
ступенчатая лестница цензурно-бюрократических сит и шлюзов, с одной сторо-
ны, и поощрение преданных режиму людей на всех этажах – с другой. Но систе-
ма надзора не была единой; в известной мере она отражала борьбу за первенство 
в кругах, близких к вождю; кроме министерства пропаганды, литературой зани-
малась и Комиссия партийного контроля, и ведомство Розенберга – имперское 
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управление поощрения немецкой письменности. Одно лишь перечисление всех 
этих канцелярий говорит о масштабах бюрократического дирижирования литера-
турой. В то же время сложность контрольного аппарата оставляла возможность 
лазеек и уловок разного рода, оставляла шансы, пусть незначительные, для появ-
ления ненацистских и даже антинацистских произведений: как крайнее исключе-
ние можно упомянуть роман Эрнста Юнгера «На мраморных скалах», вышед-
ший в самом начале войны. 
Всё же первую скрипку играло министерство Геббельса. Первым делом надо 

было перетряхнуть состав литературной секции Прусской академии искусств. 
Почти сразу после переворота писателям было предложено  сообщить  в  прези-
диум  академии, хотят ли они оставаться «в рядах». Если да, они подписывают 
обязательство впредь воздерживаться от критики правительства и заявляют о го-
товности сотрудничать с новым режимом. Девять из 27 членов литературной сек-
ции, в том числе Томас Манн, Альфред Деблин и Якоб Вассерман, отказались по-
ставить подпись под этой бумагой. Исключительно резко и смело ответила Ри-
карда Хух. Она заявила, что уходит из академии. Вслед за ней ушли или были из-
гнаны братья  Манн, Деблин, Вассерман, Франц Верфель, Леонгард Франк, Берн-
гард Келлерман, Фриц фон Унру, Рене Шикеле – цвет тогдашней немецкой лите-
ратуры; мы назвали далеко не всех. Существовавший в Германии Союз защиты 
прав писателей был прибран к рукам и в дальнейшем преобразован в филиал вы-
шеупомянутой Палаты культуры – имперскую Палату письменности (отчасти на-
поминающую Союз писателей СССР). Немецким писателям вменялось в обязан-
ность дать письменную клятву верности фюреру и его режиму. Результат всех 
этих мероприятий было легко предвидеть: выдвижение на руководящие посты 
бездарностей, оттеснение лучших, запреты, преследования и массовая эмиграция 
писателей – евреев и неевреев. 

12 
 

Геббельс оставил, если можно так выразиться, обширное творческое наследие. 
Кроме  художественных произведений, о которых говорилось выше, кроме объё-
мистых, в значительной части сохранившихся и ныне полностью изданных днев-
ников (имеется русский перевод фрагментов), его перу принадлежат сборники 
статей, речей, пропагандистские брошюры, антисемитские памфлеты. Всё это те-
перь, за исключением дневников, – раритеты. 
Вершина карьеры Йозефа Геббельса как политического писателя и самое зна-

менитое из его выступлений – речь о тотальной войне в пятницу 18 февраля 1943 
г. в берлинском Дворце спорта. 
После поражения Красной Армии под Харьковом летом 1942 года немцы дви-

нулись к Дону, одна группа наступающих войск повернула на юг, к Кавказу, дру-
гая устремилась к излучине Волги. К исходу октября передовые части вермахта 
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овладели большей частью Сталинграда. Почти все жители города погибли (при-
казом Сталина эвакуация мирного населения была запрещена), вместе с ними по-
тери обороняющихся приблизились к двум миллионам. В конце ноября VI армия 
генерала Фридриха Паулюса была окружена между Волгой и Доном, попытки 
прорвать кольцо не увенчались успехом. 
Посланная в Берлин 31 января 1943 г. из подвала универмага на бывшей пло-

щади Героев революции, в центре разрушенного Сталинграда, радиограмма ко-
мандования Шестой армии заканчивалась словами: «Выслушав воззвание фюре-
ра в нашем бункере, мы единодушно вскинули руки для немецкого приветствия, 
быть может, в последний раз». Армия капитулировала. К этому времени от 250-
тысячной рати в живых осталось 90 тысяч, вернулось из плена после войны во-
семь тысяч. 
Был объявлен трёхдневный государственный траур. По распоряжению Геб-

бельса газеты вышли в чёрных рамках. Радиопередачи начинались с глухого ба-
рабанного боя. Спустя короткое время шеф пропаганды возвестил о тотальной 
войне. 
Нужно сказать, что с самого начала у Геббельса – об этом свидетельствует 

дневник – были серьёзные сомнения насчёт перспектив военной кампании на два 
(а впоследствии на три) фронта. Стремительное продвижение вермахта вглубь 
России как будто развеяло эту неуверенность. «Фактически мы уже победили», – 
записал он осенью 1941 г. В дальнейшем главной задачей министра пропаганды 
было убедить немецкое население, постепенно терявшее веру в победу, что у не-
го нет другого выхода, как напрягать все силы, мобилизовать все резервы, при-
нести любые жертвы – во имя собственного спасения. Тут говорилось и о вели-
кой миссии германского народа, и об исторической  схватке с врагом человечест-
ва – мировым еврейством, которое одинаково правит Москвой, Лондоном, Ва-
шингтоном, англо-американской плутократией и русским большевизмом, и о за-
щите Европы от азиатских орд. Идеи Геббельса не отличались новизной, но вир-
туозность, с которой он манипулировал ими применительно к обстановке, твер-
дил сегодня одно, завтра другое, препарировал действительность, препарировал 
историю и лгал, безоглядно, непрерывно, самозабвенно, – поистине достойна 
удивления. Нечего и говорить о том, что Геббельс (как и сам фюрер) никогда не 
ораторствовал «по бумажке». Всё же его выступления не были импровизациями. 
Поведение этого макабрского клоуна на трибуне, жестикуляция, владение голо-
сом, риторические вопросы, рассчитанные паузы – выдают в нём профессионала 
высокой квалификации. Он внимательно прослушивал записи своих речей, преж-
де чем пускать их в эфир, вставлял дополнительные овации там, где они казались 
ему недостаточными, и не упускал случая похвастаться перед самим собой в 
дневнике своим успехом у публики. Успех, надо сказать, был немалый. 
Ораторская манера министра пропаганды отличалась от стиля выступлений 

обожаемого вождя. Поведение Гитлера на трибуне могло навести на мысль о 
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большом истерическом припадке. Отчасти это было в духе времени, пафос с кли-
ническим оттенком не вызывал улыбок. Фашистские режимы отличаются камен-
ной серьёзностью. Вот запись митинга на Королевской площади в Мюнхене, 
февраль 1934 года. Гул толпы. Срывающийся голос Рудольфа Гесса: «Адольф 
Гитлер!.. Это!.. Германия!.. А Германия!.. Это... Адольф...» Затем наступает ти-
шина, шелестит пространство, мы слышим другой голос, сначала негромкий, по-
том всё выше, доходящий до визга. Во время своих больших речей обливающий-
ся пóтом фюрер терял в весе несколько килограммов и сходил с пьедестала в со-
стоянии, близком к изнеможению после полового эксцесса. Гитлер, что называет-
ся, самозаводился. Геббельс, по всей видимости, был актёром с головы до ног, – 
что не исключало искренней, поистине беззаветной преданности режиму и ха-
ризматическому вождю. Геббельс был фантастическим лгуном, атеист – он усна-
щал свои речи религиозной терминологией, враг большевизма – восхищался в 
своём дневнике диктатурой Сталина; но, оставаясь лицедеем, он не был лицеме-
ром.  

 
 

13 
 

Армия на Волге зажата в клещах, транспортная авиация не справляется со снаб-
жением окружённых войск, тысячи солдат ежедневно гибнут от холода, недоеда-
ния и артиллерийских обстрелов, но Геббельс всё ещё убеждён – так он пишет в 
своём дневнике, – что  «благодаря фюреру и храбрости наших войск вновь удаст-
ся справиться с кризисом. Вот почему, – продолжает он, – было бы хорошо, если 
бы мы воспользовались нынешней обстановкой, чтобы в широчайших масшта-
бах осуществить тотальное ведение войны...» 

«Фюрер прислал ко мне Бормана, чтобы обговорить всесторонне  вопрос о то-
тальной войне. При всей серьёзности обсуждаемой темы для меня  это  –  настоя-
щий  триумф: я  констатирую, что  все  мои  мысли и пожелания,  которые  я  не-
устанно  выдвигаю  вот  уже  полтора  года, теперь одним толчком предстоит во-
плотить в действительность». 
В январе 1943 г. Гитлер возвестил о тотальной мобилизации всех материаль-

ных и людских ресурсов для окончательной победы. Спустя полтора года (только 
что произошло неудавшееся покушение Клауса Штауфенберга на Гитлера в Вол-
чьей норе; Красная Армия подошла к границам Восточной Пруссии, вторглась в 
район восточнее Варшавы и бывшую Галицию; союзники высадились на фран-
цузском побережье; англо-американская авиация планомерно бомбит немецкие 
города; американцы продвигаются вверх по итальянскому сапогу) Геббельс был 
официально назначен главным имперским уполномоченным по ведению тоталь-
ной войны. 
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«Тотализация» войны – программа, намеченная ещё классиком военной науки 
Карлом фон Клаузевицем и героем первой Мировой войны генералом Людендор-
фом, но осуществлённая лишь во во время второй Мировой, сначала в СССР, а 
затем в Германии. Конкретно в интерпретации Геббельса тотальная война озна-
чала, в числе прочих мероприятий, всеобщую трудовую повинность в тылу, мо-
билизацию рабочей силы из оккупированных стран, народное ополчение  
(фольксштурм,  вооружённые отряды из не подлежащих призыву гражданских 
лиц), летучие полевые суды для «элементов, разлагающих вооружённые силы», 
арест родственников солдат, сдавшихся в плен без сопротивления, отряды-«обо-
ротни» для продолжения войны за спиной у врага, всякого рода кампании, уте-
шительные новости и подбадривающие лозунги («победа или смерть», «крепость 
Европа», мнимые или действительные разногласия в лагере союзников, новое, 
якобы припрятанное на крайний случай чудодейственное оружие и проч.). То-
тальная война означала войну, в которую вовлечены все без разбора; её жертвой 
становится всё население.  
Грандиозный спектакль во Дворце спорта начался в пять часов вечера. В зале 

находилось 14 тысяч человек. Широкий проход, трибуна, флаги со свастикой, ло-
зунг во всю стену над головой оратора: «Тотальная война – кратчайшая война!»  
Речь Геббельса продолжалась два часа. В восемь, через час после её оконча-

ния, она была передана по берлинскому радио, но так, как будто трансляция шла 
непосредственно из зала; в предварительном сообщении не говорилось, в каком 
часу начнётся выступление министра пропаганды, – вероятно, для того, чтобы 
союзная авиация не помешала Геббельсу (как это случилось незадолго до того с 
Герингом, чья речь было прервана из-за воздушной тревоги). Текст речи Геббель-
са о тотальной войне поступил на радио накануне, с указаниями министра, как 
надлежит её подать. Речь сохранилась в виде звукозаписи и частично – на кино-
плёнке. Зал неистовствовал, это была демонстрация преданности, восторга, пол-
ной потери человеческого достоинства. Успех в равной мере объяснялся специ-
фическим подбором публики и взвинченностью оратора, который превзошёл са-
мого себя. «Я думаю, – записал Геббельс на другой день, – Дворец спорта нико-
гда ещё, даже в годы борьбы, не видел подобных сцен». 
Речь преследовала разные цели. Прежде всего она должна была поднять на-

строение, упавшее после катастрофы под Сталинградом. Речь была предназначе-
на обосновать разработанные шефом пропаганды чрезвычайные меры, – для это-
го, между прочим, требовалось подавить сопротивление конкурентов Геббельса в 
высшей партийной и государственной бюрократии, оказать давление и на самого 
фюрера; речь должна была укрепить позиции Геббельса. И, наконец, она очевид-
ным образом имела целью повлиять на западных союзников: авось угроза боль-
шевизма ослабит их волю сокрушить Германию. 
Под рёв зала речь была закончена патетическим возгласом:  «Хотите ли вы то-

тальной войны?»  
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– Да! Да! Да!!!  
Они её получили. 
 
     

14 
 
К концу января последнего года войны русские овладели Краковом, Лодзью, оса-
дили Кенигсберг, отрезали Восточную Пруссию от остальной Германии, вышли 
на Одер между Франкфуртом и Кюстрином. Начиная с 16 января Гитлер нахо-
дился в Берлине; 31 января он назначил Геббельса начальником обороны Берли-
на. Это означало, что Геббельс, никогда не воевавший, не имевший военного зва-
ния, должен был стать во главе вооружённых сил, которым предстояло защищать 
столицу. Это значило также, – известие, с ужасом воспринятое населением четы-
рёхмиллионного города, – что Гитлер готов сделать Берлин ареной боёв. Доктор 
Геббельс обзавёлся офицерской фуражкой, но форма, которую он носил, была 
по-прежнему формой нацистской партии (он оставался гаулейтером Берлина). 
Партийные бонзы, становясь военачальниками, всё же не получали военных чи-
нов и не носили погон. В феврале здание министерства пропаганды дважды под-
верглось налётам с воздуха. Весь штат перебрался в бомбоубежище, частью раз-
местился в апартаментах рейхсминистра на Герман-Герингштрассе. 
В личном бункере Гитлера под зданием имперской канцелярии Геббельс звуч-

ным голосом читает диктатору «Историю Фридриха Великого» Томаса Карлайля, 
страницы, где рассказано о том, как вслед за ослепительными победами в Семи-
летней войне наступили тяжелейшие дни, одна весть хуже другой приходит к ко-
ролю, теснимому со всех сторон вражеской коалицией. В последний момент про-
видение спасает великого короля, неожиданно умирает в Санкт-Петербурге им-
ператрица Елизавета Петровна, главный враг Пруссии. Новый царь Пётр III про-
тягивает Фридриху руку мира. 
Находящийся в ведении Гиммлера особый «исследовательский отдел» полу-

чил задание составить гороскопы вождя и рейха. Потрясающий результат: оба 
гороскопа указывают на победу во второй половине апреля, после серии тяжелых 
неудач. Под вечер 13 апреля Геббельс прибывает в Кюстрин, городок у впадения 
Варты в Одер, разбитый снарядами; там находится штаб IX армии. Огненная 
речь перед штабными офицерами. Геббельс ссылается на исторический преце-
дент – внезапный поворот Семилетней войны в 1762 году. Кто-то из слушателей 
осторожно спросил, какая царица может сейчас умереть в Москве, чтобы счастье 
повернулось лицом к немецкому отечеству. Геббельс не нашёлся что ответить, но 
в тот же вечер приходит ошеломительное известие. Геббельс, вернувшийся в 
Берлин, на который вновь сыплются бомбы – большой налёт английской авиа-
ции, – приказывает подать шампанское  и приглашает Гитлера в кабинет, где на-
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крыт стол. «Мой фюрер! Произошло чудо. Бог не оставил нас. Судьба сокрушила 
нашего опаснейшего врага. Умер Рузвельт!» 

 
 

15 
 

Последняя большая речь доктора Геббельса по радио была произнесена 19 апре-
ля, накануне дня рождения Гитлера. «В годину войны, в момент, когда, быть мо-
жет, – хотелось бы верить, – в последний раз силы ненависти и разрушения со-
шлись на наших фронтах с запада, востока, юго-востока и юга, чтобы прорвать 
их и поразить империю смертельным ударом в сердце, я выступаю, как всегда 
это делал начиная с 1933 года, в канун 20 апреля перед народом, чтобы говорить 
с ним о фюрере...» 
Фюрер к этому времени окончательно заперся в подземелье. Огромное соору-

жение, находившееся, как уже сказано, под зданием рейхсканцелярии на Виль-
гельмштрассе в центре Берлина, по соседству с Тиргартеном и Бранденбургски-
ми воротами, представляло собой комплекс официальных, жилых и служебных 
помещений: два конференц-зала, гостиная, кабинет и спальня Гитлера, спальня 
Евы Браун, врачебный кабинет и комнаты для двух лейбврачей, пункт неотлож-
ной помощи и экстренной телефонной связи, секретариат, комната дежурного, 
помещение для охраны СС, силовая станция и пр. Через узкую трёхмаршевую 
лестницу можно было незаметно выбраться из убежища в сад канцелярии. 
Первоначально предполагалось, что фюрер оставит бункер и осаждённый го-

род, чтобы укрыться на юге, в Зальцбургских Альпах, и продолжать борьбу из 
«Альпийской крепости». Геббельс убеждал его оставаться в Берлине, если надо – 
погибнуть, защищая столицу. Гитлеру исполнилось 56 лет. В бункере собралось 
руководство Тысячелетнего рейха: Геринг, Геббельс, Гиммлер, Борман, Шпеер, 
Лей, Риббентроп и высшие чины вермахта. Явилась и Ева Браун. Поздравления, 
ответное слово Гитлера, в саду канцелярии фюрер обошёл строй подростков, 
бойцов отряда гитлеровской молодёжи. Это последние, хорошо известные кадры 
киноплёнки, запечатлевшие Гитлера, измождённого, с трясущимися руками. По-
сле обеда Гиммлер, Риббентроп и почти все военачальники покинули бункер. Их 
ожидала колонна грузовиков. Незаметно исчез Борман. Распрощался с вождём и 
рейхсмаршал Геринг: его ждали «неотложные задачи на юге». Геббельс остался. 
Геббельс, его жена Магда и шестеро детей выехали в двух машинах из город-

ской квартиры в пять часов пополудни 22 апреля. Рейхсминистр пропаганды, 
главный уполномоченный по ведению тотальной войны и начальник обороны 
Берлина переселился с семьёй к Гитлеру, в его убежище. С отъездом Геббельса 
персонал министерства разбежался. Весь правительственный квартал представ-
лял собой нагромождение руин. В этот день Гитлер собрал свой штаб – тех, кто 
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ещё остался, – для «обсуждения обстановки». Обсуждение было прервано взры-
вом дикого гнева. Вождь, с вылезшими из орбит глазами, сотрясаясь всем телом, 
буйствовал три часа, он обвинял коварного врага, изменников-подчинённых и не 
достойный своего фюрера немецкий народ. Все тупо ждали, когда кончится при-
падок. Внезапно Гитлер умолк. Затем он командировал Кейтеля на Эльбу, где XII 
армия генерала Венка шла на помощь Берлину. Она никогда не пришла. Четыре 
дня спустя снаряды советской артиллерии уже рвались в саду имперской канце-
лярии. 
Последние дни обитателей подземелья описаны много раз. 29 апреля Геббельс 

был официальным свидетелем на бракосочетании Гитлера и Евы Браун. Гитлер 
продиктовал своё политическое завещание («Прежде всего, как самое важное, я 
обязываю руководство нации и подчинённых неукоснительно соблюдать расовые 
законы и продолжать неуклонное сопротивление мировому отравителю всех на-
родов – международному жидовству») и назначил Геббельса своим преемником 
(рейхсканцлером). На другой день фюрер и Ева покончили с собой. На одни су-
тки Йозеф Геббельс стал главой правительства более не существующего государ-
ства. Вечером 1 мая 1945 года, между половиной девятого и девятью, Геббельс 
подписал приказ взорвать бункер. Магда Геббельс приготовила ампулы с циани-
стым калием для всей семьи. На рассвете русское подразделение ворвалось в сад. 
С автоматами в руках обследовали развалины бомбоубежища. Затем поднялись 
наверх и только тогда увидели обгорелые трупы министра пропаганды, его жены 
и детей. 

 
                                           


